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Prefacio

Este libro se inició hace más de dos décadas. Cuando llegué por primera vez a 
la Universidad de Iowa a mediados de los setenta, me encontré con un grupo de es
tudiantes entre los que se contaban futuros teóricos e historiadores de los géneros 
como Jim Collins, Jane Feuer y Thomas Schatz. Pasamos muchos buenos ratos jun
tos, analizando las películas americanas más populares, discutiendo su funciona
miento en tanto sistemas estéticos y debatiendo el papel que encamaban en la vida 
americana. Ese activo intercambio de ideas se tradujo en la elaboración de diversas 
obras y artículos sobre los géneros, escritos por Collins, Feuer, Schatz y otros que, 
durante los años setenta y ochenta, enseñaron o estudiaron en Iowa los géneros del 
cine americano: Ed Buscombe, Mary Ann Doane, Thomas Elsaesser, Wes Gehring, 
Paul Hernadi, Henry Jenkins, Barb Klinger, Phil Rosen y Alan Williams. El trato 
cotidiano con este brillante grupo de teóricos de los géneros acabó despertando tam
bién en mí el interés por escribir sobre el tema.

Mi trabajo con los géneros maduró lentamente, sin embargo, y no sólo porque 
en aquel entonces la mayoría de mis horas discurriesen entre el cine francés y la na
rrativa medieval. Antes de poder escribir libremente acerca de los distintos géneros 
del cine americano, sentí la necesidad de reflexionar en un sentido amplio sobre las 
bases teóricas del concepto de género. Estas inquietudes desembocaron, con el tiem
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po, en un artículo publicado en Cinema Journal titulado «Aproximación semántico- 
sintáctica al género» (1984), cuyo objetivo era clarificar y estructurar el análisis tex
tual y la historia de los géneros (y que se reproduce como apéndice en las últimas 
páginas de la presente obra). Esta línea de pensamiento encontró una continuidad en 
los capítulos teóricos (1, 5 y 9) de The American Film Musical (1987); en cierto 
modo, el libro era, en su conjunto, una demostración de los métodos y la teoría es
bozados en el artículo de 1984. Desde entonces he tenido la satisfacción de ver que 
la «aproximación semántico-sintáctica» ha sido adoptada por mis colegas y por los 
estudiantes al abordar numerosos problemas de muy distinta índole.

Pese a todo, el origen de la presente obra radica en el recelo con el que contem
plo la base teórica de mis primeros trabajos. En muchas ocasiones, nosotros somos 
nuestros mejores críticos, pero raramente dejamos que nuestras dudas salgan a la 
superficie y hagan ese trabajo crítico que son capaces de hacer. Durante años luché 
por acallar la voz de mis propias dudas, pero finalmente acabé por tomármelas en 
serio. El resultado es la teoría semántico-sintáctico-pragmática presentada en este 
volumen, que empezó a tomar cuerpo en 1994. Hube de esperar hasta la fase de re
dacción de los últimos capítulos, sin embargo, para darme cuenta de que mis refle
xiones relativamente parceladas sobre los géneros cinematográficos americanos ha
bían ampliado sus miras hasta convertirse en una teoría de la comunicación en el 
mundo moderno.

Me he esforzado en hacer de este libro una obra de fácil lectura, que centre la 
atención del lector en problemas fundamentales y nada efímeros. He procurado ali
gerar en la medida de lo posible el peso de la carga teórica; quizá algunos lectores 
piensen que he simplificado en exceso problemas de gran complejidad, pero me 
mantengo fiel a la idea de que un estilo accesible otorga autoridad al lector y le es
timula a formular sus propias teorías. También he intentado aligerar el aparato de 
citas. He optado por las citas entre paréntesis frente a las tradicionales notas; en 
aquellos casos en que la referencia es obvia, he prescindido, incluso, de las citas por 
separado. Aunque esta opción no incita al lector a dialogar directamente con otros 
autores ni a documentarse en profundidad acerca de posibles puntos de vista con
tradictorios sobre el tema, sí tiene la virtud de centrar la atención en el razonamien
to que desarrolla el texto. Con el objetivo de delimitar con mayor precisión los pro
blemas y las posturas adoptadas, se incluyen resúmenes de las diversas hipótesis y 
conclusiones que emanan del texto.

Las tesis presentadas en Los géneros cinematográficos fueron concebidas en 
distintos lugares y con la participación de muchas personas. Debo expresar mi agra
decimiento a quienes me invitaron a presentar partes de este material en el Irvine 
Center for Advanced Studies de la Universidad de California, en la reunión anual de 
la Association Québécoise des Études Cinématographiques celebrada en Montreal, 
en la Universidad de California de Los Ángeles, el Chicago Film Seminar y las uni
versidades de Copenhague, Bergen y Trondheim, así como a todos aquellos que me 
animaron a publicar primeras versiones y textos vinculados con éste en Cinema 
Journal, IRIS, The Oxford History o f World Cinema, Refiguring American Film 
Genres: History and Theory y Storia del cinema. Quiero agradecer, especialmente,
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el apoyo de Nick Browne, Gian-Piero Brunetta, Alain Lacasse, Andrew Lockett, 
Geoffrey Nowell-Smith, Lauren Rabinovitz y el de mis alumnos en la Universidad 
de Iowa. Asimismo, doy gracias a mi padre, Frederick J. Altman, por el tiempo que 
supo encontrar, entre sus solicitudes de patentes, para ayudarme a podar galicismos 
y pulir solecismos. Mi especial agradecimiento a Janet Gurkin Altman, mi esposa, 
por su constante apoyo.
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1. ¿Qué está en juego en la historia de las teorías 
sobre los géneros literarios?

Descubrimos que la teoría crítica de los géneros se ha quedado es
tancada precisamente donde la dejó Aristóteles. La misma palabra en sí, 
«género» (genre), resalta en una frase inglesa como algo extraño e im
pronunciable. La mayoría de los esfuerzos realizados por manejar tér
minos genéricos como «epopeya» y «novela» son ante todo interesantes 
como ejemplo de la psicología de los rumores.

Northrop Frye, Anatomía de la crítica, 1957, pág. 13

De todos los conceptos fundamentales de la teoría literaria, ninguno presenta un 
linaje tan extenso y distinguido como la cuestión de los tipos o géneros literarios. 
De Aristóteles a Todorov y de Horacio a Wellek y Warren, el tema de los géneros 
ha sido siempre uno de los puntales del discurso teórico. Por mucho que se haya es
crito al respecto, sin embargo, no se puede decir que el estudio histórico de las teo
rías de los géneros sea una empresa satisfactoria. El debate sobre los géneros ha 
evolucionado siempre a cámara lenta. Las décadas — siglos, incluso-— que separan 
a las principales teorizaciones sobre géneros han provocado casi siempre que los 
protagonistas del debate tomasen como axiomas ciertas proposiciones objeto de dis
puta o bien llegasen a olvidar el verdadero tema del debate.

La historia de la teoría de los géneros presenta, por lo tanto, una trayectoria no
tablemente zigzagueante. Los teóricos de los períodos continuistas comparten sus 
reivindicaciones con las de sus predecesores y demuestran no tener la más mínima 
necesidad de justificar sus posturas; a su vez, los teóricos de los momentos de reno
vación en los géneros casi nunca explican el porqué de la necesidad de un cambio 
de dirección. Hasta ahora, las teorías de los géneros elaboradas en el pasado han im
puesto silenciosamente algunos de sus criterios, y éstos continúan ejerciendo una 
influencia tácita en los intentos más recientes de hacer teoría de los géneros. Si este
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capítulo contiene muchos de los nombres invocados con mayor frecuencia al hablar 
de la reflexión sobre los géneros, no es, sin embargo, con la intención de repetir lo 
que esos pensadores hayan podido decir. En otras palabras, las páginas que vienen 
a continuación no constituyen en absoluto una historia de la teoría de los géneros li
terarios. Por el contrario, y con la esperanza de descubrir los orígenes de nuestra 
propia ceguera, lo que nos proponemos es, precisamente, señalar todo aquello que, 
sin admitirlo explícitamente, han venido afirmado los teóricos de los géneros: los 
presupuestos constitutivos del pensamiento de los teóricos que éstos nunca recono
cieron como tales, los hábitos y actitudes que han sido transmitidos subrepticia
mente, que en muchas ocasiones constituyen un auténtico juego de despropósitos 
con respecto a las actitudes oficiales y a las afirmaciones realizadas de manera cons
ciente por aquéllos.

La teoría clásica de los géneros

«Trataremos de la poesía en sí y de sus especies, destacando la cualidad esen
cial de cada una de éstas», afirma Aristóteles en el primer párrafo de su Poética.

En general, la poesía épica y la tragedia, al igual que la comedia y el ditirambo, y 
la mayor parte de la música instrumental, todas vienen a ser imitaciones. Mas difieren 
entre sí en tres cosas: el medio, los objetos y la manera o modo de imitación, que son 
distintos en cada uno de los casos.

Ciertamente, uno de los rasgos más atractivos del célebre tratado de Aristóteles 
— y una de las fuentes de su perenne influencia—  es la claridad, la sencillez en apa
riencia incontrovertible con que enuncia todos y cada uno de sus postulados. Todo 
en él es riguroso. O, más bien, como ocurre siempre con los grandes retóricos, todas 
las afirmaciones se presentan de manera que parezcan rigurosas. De hecho, todas y 
cada una de las expresiones aparentemente transparentes de Aristóteles esconden 
una serie de conjeturas que han sido aceptadas tácitamente por la práctica totalidad 
de teóricos de los géneros en los siglos venideros. Una versión ampliada de la pri
mera frase de la Poética nos permitirá indicar cuáles son esos presupuestos que 
Aristóteles nos pide que compartamos con él:

Trataremos de esa forma de actividad que nuestra sociedad ha dado en llamar la 
poesía, que afirmo puede considerarse en tanto fenómeno aislado en sí y de todo 
aquello que yo trataré como sus diversas especies, destacando o más bien afirmando 
que existe algo que llamaré la cualidad esencial de cada una de éstas.

Para poder empezar su obra, Aristóteles debe definir un objeto de estudio. Sin 
embargo, al tomar prestado un objeto previamente definido en vez de definir su 
propio objeto Aristóteles está ofreciendo a los pensadores de los géneros un mode
lo que prevalecerá durante siglos. Sorprendentemente, éste que fue el más cuidado
so de todos los pensadores deja, de esta forma, abiertas las puertas de su pensa
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miento a todos los griegos que el caballo de Troya de la «poesía» pueda llevar en su 
seno. ¿Quién definió la poesía? ¿Con qué fin? ¿En qué presupuestos se basó? ¿Y 
qué ramificaciones se derivan de las distinciones de géneros propuestas? La sobrie
dad expositiva del estilo aristotélico no facilita que el lector se haga esas preguntas, 
y sí abona el terreno para que los subsiguientes teóricos pasen por alto esa resbala
diza franja que atraviesa el terreno sobre el que construyen sus teorías.

Ya la noción de que la poesía existe «en sí» y de que un tipo de poesía puede te
ner una «cualidad esencial» implica postulados que quedan sin verificar y de nota
bles consecuencias. Estas suposiciones incontestadas justifican la famosa afirma
ción de Aristóteles según la cual los tipos de poesía difieren en el medio, el objeto 
y el modo de imitación, de lo que se deduce que no existen otras diferencias entre 
aquéllos. Nótese que el autor de la Ethica nicomaquea no sugiere que los tipos de 
poesía difieran en los usos a los que se destinan, los lugares en que se utilizan o 
los grupos que los emplean. No propone distinciones basadas en las acciones que los 
distintos tipos de poesía inspiran, sino que presupone, en cambio, que los poemas 
con cualidades «esenciales» similares producirán efectos similares en el público. 
De esta manera, todos aquellos poemas que «muevan a compasión y temor» no se
rán necesariamente tragedias, mientras que de una tragedia siempre se esperará que 
mueva a compasión y temor.

Mi intención aquí no es en modo alguno demostrar que Aristóteles se equivoca, 
sino más bien demostrar que (a) la Poética se basa en suposiciones impronunciadas 
y aparentemente incontrovertibles, (b) que dichas suposiciones autorizan ciertos ti
pos de conclusiones, excluyendo otros a su vez, y (c) que existen alternativas a la 
postura adoptada por Aristóteles. Por ejemplo, y puesto que las formas poéticas 
griegas tienen su origen en rituales diversos, una categorización de los poemas ba
sada en sus distintos usos rituales hubiera resultado en una distinción entre géneros 
fascinante y totalmente defendible. Desde el punto de vista de la Poética, sin em
bargo, ni siquiera se vislumbra una aproximación de este tipo: sería algo impensa
ble, no sólo a ojos de los lectores de hoy, sino también — y eso es más importante—  
para los lectores de todas las épocas que siguieron los dictados aristotélicos sobre 
los géneros. Por muy influyente que haya sido, la categorización de Aristóteles de los 
tipos de poesía ha producido desde siempre el efecto de limitar la teoría de los gé
neros. Al subrayar las ̂ características internad de la poesía en vez de los tipos de ex
periencia que la poesía alimentaba, Aristóteles convirtió a la teoría de los géneros 
en una cadena incesante de análisis textuales. No es que las cuestiones textuales es
tén totalmente desvinculadas del ámbito de la experiencia, pero la relación entre 
ambos terrenos requiere teorización, y eso es precisamente lo que Aristóteles ex
cluye con la parquedad de su estilo y su retórica incontestable.

Cuando Horacio redactó su Arte poética , tres siglos después de la muerte de 
Aristóteles, la argumentación del filósofo griego acerca de los tipos poéticos había 
alcanzado el estatuto de axioma. Aristóteles abría su Poética con la cautela de un re
tórico instruido en el delicado arte del debate platónico; Horacio, en cambio, inicia 
su epístola sobre el arte de la poesía con la arrogancia de quien se sabe sancionado 
por los clásicos.
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Suponed que un pintor quisiera juntar el cuello de un caballo a la cabeza de un 
hombre, y poner fantasiosos adornos de plumas multicolores en los miembros de cria
turas tomadas al azar; como si el torso de una bien proporcionada doncella se fundie
ra con la negra parte posterior de un pez. ¿Podríais sofocar vuestras risas, amigos 
míos, si os permitieran contemplar los resultados?

Creedme, Pisones, un libro se asemejaría en todo a esa pintura si se juntasen imá
genes sin sentido, como las de los sueños de un hombre con fiebre, hasta el punto en 
que la cabeza y el pie no encajasen con su cuerpo.

Arropado por la autoridad que emana de (la concepción que su cultura tiene de) 
la naturaleza, Horacio no necesita argumentos para demostrar la existencia de los 
géneros, jbe las palabras de Horacio se infiere que la única cosa natural y sensata 
que cabe hacer es reconocer las diferencias entre los génerosjsi la naturaleza y la 
sensatez existen, también existen los géneros. Con la confianza que le daría tener el 
apoyo de todas las legiones romanas unida§, Horacio minimiza el espacio de ma
niobra de los destinatarios de su epístola. 'Cada género debe entenderse como una * 
entidad distinta, con sus propias reglas literarias y procedimientos prescritosjLas 
formas del verso trágico, nos dice Horacio, no deben utilizarse para situaciones có
micas. «Que cada forma de poesía ocupe el espacio que le fue adjudicado.» Se inau
gura así una larga tradición en la que el género y el decoro van indisolublemente 
unidos en el discurso crítico, una tradición que espera un comportamiento correcto 
tanto de la literatura como de los ciudadanos; con Horacio también arranca la tradi
ción, igualmente tenaz, según la cual la autoridad subyacente a lo «decoroso» y el 
modo en que a cada forma de poesía se le adjudica un espacio distinto permanecen 
fuera del alcance del análisis de los teóricos de los géneros.

Citada continuamente desde finales del Renacimiento hasta el siglo x v i i i  en 
apoyo de los usos poéticos y teatrales neoclásicos, el Arte Poética de Horacio con
tiene minuciosas prescripciones relativas a cada uno de los géneros. De especial in
terés resultan, por otra parte, dos cambios de actitud con respecto al modelo aristo
télico. Para Aristóteles, imitación significa mimesis, tomar apuntes directamente de 
la naturaleza; para Horacio, ese mismo término implica la imitación de un modelo 
literario y la adhesión a las normas que dicho modelo representa, unas normas des
critas por los más ilustres críticos (como el propio Horacio). 'En otras palabras, el 
concepto de género queda totalmente circunscrito dentro del repertorio de técnicas 
empleadas para enseñar a los escritores el respeto a las normas vigentes de acepta
bilidad cultural.

Con esta redefinición de la imitación genérica como forma básica de adoctrina
miento cultural, llegamos a una bifurcación fundamental en el pensamiento sobre 
los géneros. Mientras que Aristóteles pretende ante todo describir las obras de arte 
existentes, adoptando en ocasiones la perspectiva del crítico y abordando en otros 
casos la problemática de los poetas y su público, la principal preocupación de Ho
racio es prescribir las formas apropiadas de la escritura poética. La primera mitad de 
la Poética de Aristóteles está consagrada a elaborar un análisis histórico y teórico 
de los géneros poéticos; sólo al llegar a la segunda parte se permite el autor iniciar 
un esbozo de las prácticas correctas de escritura. Los tiempos verbales en pretérito
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histórico y presente descriptivo del maestro griego se ven sustituidos por los ince
santes imperativos horacianos:

—  Que la obra de arte sea lo que tú desees, siempre y cuando sea sencilla y mues
tre unidad. (96)

—  Toma el material que se corresponda con tus talentos... (96)
— Que cada forma de poesía ocupe el espacio que le fue adjudicado. (97)
—  No muestres en escena aquellas acciones que deberían suceder fuera del esce

nario, y aparta de la vista del espectador todos aquellos acontecimientos que el poder 
descriptivo de un actor presente en el escenario vaya a referir de inmediato. No hagas 
que Medea sacrifique a sus hijos ante los ojos del público... (100)

—  Que una obra no tenga menos de cinco actos... Que en ella no intervengan los 
dioses... Que el coro tenga el papel de un actor... y no les permitas cantar en los entre
actos, pues ello no ayuda a la trama ni se integra apropiadamente en ella. (100)

—  Haz que sean breves aquellos fragmentos que adopten la forma de una lección. 
(103)

A Horacio le interesa, en todo momento, dictar una preceptiva clara para que la 
composición literaria sea fiel a los géneros. A la preocupación aristotélica por la es
tructura de los textos genéricos se le añade ahora un permanente interés por la pro
ducción de textos genéricos.

Curiosamente, al incidir de forma tan insistente en la producción poética, Hora
cio acaba por disociar radicalmente los procesos de creación y crítica. Crítico será 
aquel que efectúe la lectura de la poesía y de la crítica anterior, mientras que el es
critor es quien llevará a término las prescripciones del crítico. Como veremos en 
posteriores capítulos, esta separación ejercerá un considerable influjo en el futuro 
de la teoría de los géneros. Si para Aristóteles la historia y la teoría, la crítica y la 
práctica, el público y los poetas formaban parte de un todo indisociable, Horacio es
tablece, por su parte, un sencillo modelo genérico para la posteridad: para los poe
tas, la creación es la imitación de un original predefinido sancionado por la oligar
quía literaria y crítica.

La teoría neoclásica de los géneros

Después de pasar por el filtro horaciano y por el del poder de las instituciones li
terarias romanas, las concepciones aristotélicas del género sentaron los cimientos 
del sistema crítico neoclásico. Redescubierto por los autores del Renacimiento ita
liano, Aristóteles fue el inspirador de la incesante publicación de tratados poéticos a 
lo largo del siglo xvi: tanto en ediciones de tres volúmenes (Marco Girolamo Vida, 
1527), de seis (Ugento Antonio Minturno, 1559) o de siete (Julio César Escalíge- 
ro, 1561), o en un resumen de un único volumen (Ludovico Castelvetro, 1570). Du
rante casi dos siglos, la adaptación de los principios neoaristotélicos iba a ser objeto 
de crónicas y justificaciones en los textos de escritores-críticos tan relevantes como 
Torquato Tasso, Pierre Corneille, Nicolás Boileau, John Dryden y Alexander Pope.
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El litigio más célebre de este período fue, quizá, la batalla sobre la última hibri
dación genérica: la tragicomedia. Naturalista incontrovertible, Horacio había pues
to límites a los derechos de los poetas a mezclar géneros: «No hay que llegar al ex
tremo de emparejar lo salvaje con lo domesticado, de aparear las serpientes con los 
pájaros o los corderos con tigres.» En enérgica reacción ante la tendencia grotesca 
medieval de mezclar lo sublime con lo ridículo, lo sagrado con lo profano, lo trági
co con lo cómico, a los críticos neoclásicos franceses del siglo x v i i  les resultaba 
poco menos que imposible aceptar esa nueva mezcla. Paulatinamente, sin embargo, 
la aparición de nuevas obras de Pierre Corneille y Jean Mairet en el segundo cuarto 
del siglo x v i i ,  junto con el obvio precedente romano que representaba el Amphitryon 
de Plauto, fueron minando la oposición de los críticos y promovieron la acepta
ción del nuevo género híbrido.

Desde el punto de vista de la presente obra, de esta inesperada evolución se des
taca, sobre todo, una lección^No es nada sorprendente que una cultura en expansión 
contemple el nacimiento de un nuevo género. Sí resulta especialmente interesante 
que dicho género nazca de la fusión de dos géneros hasta entonces considerados 
como diametralmente opuestos. Pese al empeño horaciano de mantener separados 
los géneros y pese al rechazo neoaristotélico a reconocer cualquier género que no 
hubiese mencionado Aristóteles, el nacimiento de la tragicomedia demuestra la po
sibilidad de crear nuevos géneros mediante el emparejamiento monstruoso de géne
ros previamente existentes. Por primera vez, la teoría de los géneros debe acomo
darse a la historia de los géneros y no viceversa.

Durante la segunda mitad del siglo xvm, empezó a perfilarse un nuevo género 
en el espacio que separaba la tragedia y la comedia. Inicialmente denominado «gé
nero serio», sin más, en oposición a los géneros clásicos, supuestamente inadecua
dos para tratar de la realidad contemporánea, el nuevo género recibió el denigrante 
apelativo de «género lacrimógeno» (genre larmoyant) por parte de sus oponentes 
conservadores. Finalmente bautizado como «drama» (drame) por sus más fervien
tes defensores (Denis Diderot, Pierre de Beaumarchais, Louis-Sébastien Mercier), 
fue la forma teatral que con el tiempo desembocaría en el melodrama, el género tea
tral más popular del siglo x ix y el ascendente más importante de los géneros 
cinematográficos. Los detalles que rodean al proceso de popularización del género 
y su transformación posrevolucionaria en el melodrama popular nos importan me
nos ahora que el nuevo papel del género como objeto de polémicas de índole críti
ca y política.

Si Aristóteles ha seguido siendo una referencia fundamental para los teóricos de 
los géneros del siglo xx, es en parte porque su principal objetivo era describir y co
dificar la práctica existente más que ejercer cualquier tipo de influencia directa so
bre dicha práctica. Mientras la mayoría de críticos y teóricos de los géneros de nues
tro tiempo continúan aceptando los géneros — incluido el melodrama—  como formas 
preexistentes ratificadas por los clásicos, la historia del (melo)drama nos enseña que 
hubo un tiempo en que los críticos entendían su propio papel desde una perspectiva 
mucho más activa e intervencionista. El ejemplo del melodrama manifiesta el papel 
potencial del crítico como estímulo para hacer del género un elemento vivo, cam
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biante y activo en el desarrollo y la expresión de una cultura. Desde ese momento 
en la historia de la teoría de los géneros, las distinciones de orden clásico entre gé
neros dejarán de presidir el discurso teórico, aunque, como veremos, muchos de los 
empeños institucionales subyacentes al sistema clásico jamás desaparecerán del 
todo.

La teoría de los géneros en el siglo x ix

Con los románticos sucedió lo mismo que con los clásicos, pero de manera in
versa. M ientras que el neoclasicismo abordaba la composición partiendo de la iden
tificación de los géneros y la separación entre éstos, la inspiración romántica se ba
saba en la supresión de toda distinción genérica. ¿El teórico alemán Friedrich 
Schlegel apuntaló filosóficamente la tendencia, recomendando la abolición de las 
clasificaciones para los géneros en su Diálogo sobre la poesía (1800), y dos apósta
tas franceses fueron quienes capitanearon el asalto. Stendhal dio las primeras esto
cadas en su tratado Racine et Shakespeare (1823 y 1825), y los refuerzos llegaron 
rápidamente de la mano de Victor Hugo, en sus obras teatrales y los prefacios a és
tas (Cromwell en 1827, Hernani en 1830). En apoyo de esta estética de fusión de gé
neros, el movimiento romántico estableció rápidamente un nuevo canon, que conta
ba con una hermandad tan improbable como la formada por Isaías, Esquilo, 
Rabelais y Shakespeare, grandes maestros todos ellos de la hibridación de géneros.

De nuevo nos encontramos con una inesperada aportación a la teoría de los gé
neros. El canon neoclásico bebía de una tradición mantenida durante siglos; las úni
cas dudas que quedaban aún por aclarar eran cosas como quién fue el mayor poeta 
épico, si Homero o Virgilio. Los románticos no tardaron en descubrir que para 
afianzar nuevas teorías sobre los géneros bastaba con introducir un nuevo canon 
cuidadosamente combinado. Al elegir obras de distintas nacionalidades e incluso de 
distintos períodos (Hugo recurre nada menos que a Homero, san Pablo, Tácito, 
Dante y Cervantes), los románticos demostraron por vez primera con qué eficacia la 
teoría de los géneros (e incluso la producción de obras literarias de género) puede 
ponerse al servicio de objetivos institucionales de todo tipo. Esta lección, que con 
frecuencia se pasa por alto, se tratará en posteriores capítulos del presente libro.

Las últimas décadas del siglo xix presenciaron la aparición de un fenómeno de 
especial importancia para el futuro de la teoría de los géneros. El sistema de no
menclatura binomial de Linneo había sido la base de los nuevos sistemas de clasifi
cación utilizados en los cada vez más numerosos museos de historia natural de todo 
el mundo; fue, sin embargo, la llegada de los esquemas evolucionistas de Charles 
Darwin y Herbert Spencer la que indujo finalmente a la comunidad literaria a pres
tar atención a los modelos científicos. El modelo evolutivo se aplicó directamente a 
la problemática de los géneros, especialmente por parte del historiador francés de la 
literatura Ferdinand Brunetiére (sobre todo en L ’Évolution des genres, publicada en 
varios volúmenes entre 1890 y 1894). Brunetiére creía tan firmemente en la exis
tencia de los géneros como en la de las especies biológicas; lo único que hizo, por
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lo tanto, fue aportar unas bases científicas al ya conocido modelo horaciano. No 
debe subestimarse, sin embargo, el alcance de esta nueva argumentación. Reinven- 
tada por la práctica totalidad de estudiosos de los géneros desde Brunetiére, la jus
tificación científica del estudio de los géneros sirve para que los teóricos se con
venzan de la existencia real de los géneros, de que existen fronteras precisas que los 
separan, de que pueden ser identificados sin posibilidad de error, de que operan de 
manera sistemática, de que su funcionamiento interno puede observarse y descri
birse científicamente y de que evolucionan de acuerdo con una trayectoria identifi- 
cable y fija.

Es verdaderamente sorprendente comprobar la influencia que ejerce esta acti
tud. En una de las páginas iniciales de su Introducción a la literatura fantástica 
(1970), por ejemplo, un estudioso tan juicioso como Tzvetan Todorov cita la afir
mación de Karl Popper según la cual «por muchos ejemplos de cisnes blancos que 
hayamos observado, ello no justifica la conclusión de que todos los cisnes son blan
cos» (pág. 4). Con el afán de demostrar la validez de un método deductivo y cientí
fico, Todorov prosigue:

Por otra parte, una hipótesis que se basa en la observación de un número limitado de 
cisnes pero que asimismo nos informa de que su blancura es consecuencia de una ca
racterística orgánica sería perfectamente legítima. Para volver de los cisnes a las nove
las, esta verdad científica general se aplica no solamente al estudio de los géneros sino 
también al de la obra de un escritor en su conjunto, o al de un período específico, etc.

(1970, pág. 4)

Partiendo de un género tan conocido como el de los cisnes, afirma Todorov, se 
puede tomar un pequeño número de cisnes específicos al azar, estudiar su configu
ración orgánica y llegar a conclusiones legítimas relativas al género en su conjunto. 
Pero ¿quién define el género de los cisnes, podríamos perfectamente objetar, cuan
do el «cisne» en cuestión es la «novela fantástica»? ¿Y cómo sabremos reconocer 
un «cisne» al verlo? Y, ya que estamos en ello ¿cuáles son las características orgá
nicas de los «cisnes»? Y así sucesivamente. El modelo científico supone un des
pliegue de retórica extraordinariamente poderoso que, al dar por sentado de ante
mano lo que está tratando de probar, conlleva en muchos casos el extravío de los 
lectores menos avisados. Y lo que quizá sea más grave: al ocultar problemas teóri
cos de gran importancia, el modelo científico impide en muchos casos que respeta
bles teóricos de los géneros asuman la totalidad de aspectos de su propio objeto de 
estudio.

La teoría de los géneros en el siglo xx

No debe sorprendernos que la teoría de los géneros en el siglo xx se inicie con 
un contundente «¡No!» a los esquemas científicos de Brunetiére y su legión de imi
tadores. Desde que publicó su primera obra de envergadura en 1902 (La estética

2 4  LOS GÉNEROS CINEMATOGRÁFICOS
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como ciencia de la expresión y lingüística general), el crítico y teórico italiano Be- 
nedetto Croce lanzó un ataque frontal contra el concepto de género en sí. Cierta
mente, como él mismo admitió, la crítica de los géneros dio alas a toda su filosofía. 
Croce señaló que los intentos de prescribir el código de un género son sistemática
mente vencidos por los esfuerzos de los poetas por exceder o subvertir ese mismo 
código; con ello, pretendía eliminar del discurso crítico toda clase de generaliza
ción. Irónicamente, cuando podía haberse convertido en el padre de la posmodemi- 
dad con su aversión a los discursos totalizadores, Croce engendró una inesperada 
combinación de nihilismo y esteticismo, aportando al mismo tiempo un cambio sus
tancial en la definición de la problemática de los géneros.

Durante más de un siglo antes de Croce, la práctica totalidad de la teoría sobre 
los géneros implicaba de un modo u otro la dialéctica de lo clásico frente a lo ro
mántico, oponiendo los llamados géneros puros, transmitidos por la vía de la tradi
ción, a los géneros híbridos de la modernidad, más atentos a la multiplicidad huma
na y a su compleja realidad. La dura crítica a los géneros de Croce tuvo como 
consecuencia el desplazamiento de la teoría de los géneros hacia una dialéctica nue
va donde las categorías genéricas se oponían a los textos en concreto. Mientras que 
toda composición literaria, y por extensión todo acto interpretativo, se había consi
derado durante siglos como un hecho que tenía lugar dentro de las fronteras de un 
género, el nuevo modelo trataba al género como un polo de una oposición en cuyo 
extremo opuesto figuraban los innovadores de la modernidad. Adoptada posterior
mente por la Nueva Crítica angloamericana, esta nueva dialéctica ejerció una nota
ble influencia en la teoría fílmica de posguerra, que oponía nítidamente los grandes 
géneros a los esfuerzos creativos de unos autores capaces de subvertirlos y perso
nalizarlos.

Uno de los intentos más ponderados e influyentes de renovación de la teoría de 
los géneros en la era post-Croce llegó de la mano de René Wellek y Austin Warren; 
más concretamente, de su Teoría literaria (1956), escrita en la década de los cua
renta siendo sus autores miembros de la Universidad de Iowa. Al distinguir entre lo 
que denominan la forma «interna» y «externa», Wellek y Warren proponen una 
aproximación bifurcada al problema:

A nuestro entenderXgl género debe concebirse como una agrupación de obras li
terarias efectuada en base, teóricamente, tanto a la forma extema (metro o estructura 
específicos) como a la forma interna (actitud, tono, intención o, por decirlo claramen
te, el tema y el público)]La base visible puede ser una o la otra (p. ej., «pastoral» y 
«sátira» por lo que respecta a la forma interna; verso dipódico y oda pindárica por lo 
que respecta a la externa); el problema crítico, sin embargo, será entonces hallar la 
otra dimensión, completar el diagrama.

(Wellek y Warren, 1956, pág. 231)

Alentando a los críticos a investigar las relaciones entre estructura y técnica, 
Wellek y Warren ofrecen, claramente, un modelo consciente de análisis y, a la vez, 
unos criterios que permiten juzgar convenientemente la existencia y el alcance de 
un género determinado.
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Tan razonable modelo, sin embargo, pone de manifiesto una extraña ceguera de 
sus autores. Estos reconocen, por una parte, quecos géneros son algo más que he
rramientas apropiadas para la clasificación^ «El tipo literario es una “institución”, 
como la Iglesia, la Universidad o el Estado. Su existencia no es equiparable a la de 
un animal o, incluso, la de un edificio, una capilla, una biblioteca o un capitolio, 
sino a la de una institución.» (ibid., pág. 226). Distanciándose de esta forma de Bru
netiére y el modelo biológico, Wellek y Warren inauguran un territorio potencial
mente nuevo para la teoría de los géneros. Ponen al alcance del crítico los instru
mentos necesarios no sólo para reconocer los distintos géneros, sino para redibujar 
todo el mapa genérico en base a las concordancias entre forma interna y externa. Pa
san por alto, sin embargo, el papel del teórico o del crítico a la hora de fundar insti
tuciones genéricas, con lo que se pierde una valiosa oportunidad de transformar ra
dicalmente la teoría de los géneros.

La posibilidad de rehacer la cartografía de los géneros, vagamente apuntada por 
Wellen y Warrek, tomó cuerpo rápidamente en la obra del estudioso canadiense 
Northrop Frye, cuya Anatomía de la crítica (1957) fue centro del debate interna
cional sobre la teoría de los géneros durante dos décadas. Partiendo de las tesis de 
Jung, Frye vincula a las formas literarias con categorías arquetípicas más amplias. 
En su «teoría del mythos», especialmente, guiado únicamente por sus propias intui
ciones y observaciones en torno a la forma literaria interna y externa, Frye acabará 
por formular una nueva descripción — y definición, por tanto—  de categorías gené
ricas tan populares como la comedia, el romance y la tragedia. La constitución de 
un corpus de textos ya no volverá a depender únicamente de la tradición. Apoyán
dose, para establecer sus definiciones revisadas, en una extensa variedad de textos, 
a veces sorprendente, Frye trata la crítica literaria y sus categorías no como institu
ciones sino como el objeto de una nueva tentativa científica, basada en un enfoque 
inductivo y en una afirmación de la coherencia. Resulta irónico que Frye, quizá el 
primer teórico de todos los tiempos que consiguió imponer una nueva clasificación 
genérica en solitario, sea finalmente incapaz de reconocer la naturaleza institucio
nal y las derivaciones de sus propias actividades, que él mismo calificó de transpa
rentes, desinteresadas y científicas.

Si el modelo de Brunetiére se encontraba en las tesis evolucionistas de Darwin 
en El origen de las especies (1859), Frye, por su parte, adoptará el método revolu
cionario y su visión idealista de la tarea científica como una actividad de carácter 
apolítico. Con el proceso de Scopes, los darwinianos aprendieron de una vez y para 
siempre que los nuevos paradigmas científicos, por racionales que sean, siempre se
rían contemplados por ciertos sectores de la sociedad como una competencia ina
ceptable. Si las cuestiones literarias pudieron dar pie a las «batallas» suscitadas por 
Le Cid de Corneille en 1636-1637 y por el Hernani de Hugo en 1830, apenas debe
rá sorprendemos que un problema de teoría literaria «pura» desembocase en una 
guerra académica durante la década de los sesenta. Aparecido en francés en 1970, 
el primer capítulo de Introducción a la literatura fantástica  de Tzvetan Todorov 
constituyó, en cierto modo, el proceso de Scopes para Frye. No perdió el proceso, 
pese a las duras críticas asestadas por Todorov, pero en un momento en que las teo
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rías literarias norteamericanas y europeas se habían encerrado en lo que a todas lu
ces era una batalla en el campo de los jóvenes pensadores académicos (en el que yo 
me incluía por aquel entonces), el proceso crítico instrumentado en contra de Frye 
envió una señal inequívoca a todos los que aspiraban a seguir sus pasos: «Pese a lo 
que ustedes hayan podido oír [por ejemplo, en el artículo de Geoffrey Hartman in
cluido en el número de 1966 de Y ale French Studies sobre el estructuralismol, Ana
tomía de la crítica no está en consonancia con el estructuralismo francés.» Todorov 
abre fuego con seis artículos de fe que comparte con Frye, posteriormente adop
tados por la mayoría de los teóricos de los géneros:

1. Los estudios literarios deben llevarse a cabo desde una perspectiva científica.
2. En los estudios literarios debe eliminarse todo juicio de valor.
3. La literatura forma un sistema; en ella nada se debe al azar.
4. El análisis literario debe ser sincrónico, como si todos los textos coexistiesen 

de manera simultánea.
5. El discurso literario no es referencial.
6. La literatura se crea a partir de la literatura, y no a partir de la realidad.

(1970, págs. 9-10)

Tales postulados podrían haber provocado que Todorov acogiese a Frye en el 
territorio estructuralista.

Por el contrario, Todorov censura a Frye una serie de errores que incluyen la in
capacidad de reconocer la distinción entre géneros «teóricos», los que se deducen 
de una teoría de la literatura, y géneros «históricos», resultado de una observación de 
los fenómenos literarios. Con el doble fin de distanciarse de previas y asistemáticas 
tentativas de estudio de los géneros y de marcar los límites de un territorio fírme 
sobre el que levantar un análisis perdurable, Todorov distingue entre los tipos re
conocidos tradicionalmente por nuestra cultura (tales como la épica, la narrativa 
breve y la poesía lírica) y los nuevos tipos que la crítica sistemática moderna sugie
re. Para Todorov, los tipos «históricos» son los culturalmente aceptados, mientras 
que es la crítica quien define los tipos «teóricos». Pero esta oposición suscita el 
tema de la posición del crítico dentro del ámbito de la cultura. Todos los géneros o 
tipos históricos fueron una vez géneros teóricos, definidos por los críticos de una 
cultura anterior (quienes, en aquel entonces, recibían otro nombre — ensayistas, pe
riodistas, o simplemente hombres y mujeres cultivados e influyentes— , pero cuyo 
papel correspondía al de los actuales críticos) de acuerdo con una teoría popular en 
su momento (no una teoría fmto de una reflexión consciente como la que defiende 
Todorov, pero una teoría al fin y al cabo).

Pese a los juicios emitidos insistentemente por Todorov, entre otros, no existe 
lugar alguno fuera de la historia desde el que se puedan plantear tales definiciones 
puramente «teóricas» de los géneros. Al sustituir una serie de categorías históricas 
(el cuento de hadas, la historia de fantasmas, la novela gótica, etc.) por lo que él de
nomina definición «teórica» de lo fantástico, Todorov se limita a sustituir una defi
nición histórica previa de la literatura (que remite a la función mimética de ésta y
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se basa, por tanto, en paradigmas de contenido) por una concepción histórica actual 
de la literatura (sustentada en gran medida por las modas contemporáneas de psico
análisis y análisis formal). Al releer la Introducción a la literatura fantástica  una 
generación después de su publicación, podemos ya reconocer su vocabulario, sus 
herramientas metodológicas y su clasificación de la literatura como elementos per
tenecientes a un determinado período que no hace mucho tiempo era aún el actual, 
y que en su momento no debía parecer histórico, pero que ahora identificamos con 
el fenómeno histórico del estructuralismo francés. Lo «fantástico», tal y como lo de
fine Todorov, ya es (y siempre fue) un género histórico. Lo «teórico», cuando se 
opone a lo «histórico», describe un espacio utópico, un «no lugar» desde el que los 
críticos pueden justificar, aparentemente como mínimo, su ceguera respecto a la 
historicidad en que ellos mismos se hallan inmersos. Del mismo modo que un críti
co forma parte de la cultura, lo que impide todo intento de oponer lo crítico a lo cul
tural, un teórico se emplaza siempre en el terreno marcado por lo histórico de una 
época determinada.

Tenga o no sentido desde un punto de vista histórico la justificación de los gé
neros teóricos postulada por Todorov, la Introducción a la literatura fantástica  
acentúa indudablemente la tendencia (propuesta por Wellek y Warren y desarrolla
da por Frye) hacia una definición de los géneros desde la perspectiva del crítico. 
Aún así, Todorov llega hasta el extremo de situar el determinante primario del gé
nero fantástico en el lector. ¿Duda el lector entre dos explicaciones posibles — una 
misteriosa, maravillosa la otra—  de los fenómenos hallados en el texto? Entonces 
es que el texto pertenece al género fantástico. Aunque esta aproximación, posible
mente, crea más problemas de los que resuelve (¿Puede un mismo texto ser fantás
tico para un lector y para otro no serlo? ¿Puede un mismo texto ser fantástico en su 
primera lectura y no en las posteriores? ¿Es que el género existe únicamente para lec
tores impresionables que leen en noches oscuras y no para científicos o para quienes 
leen durante el día?), tiene el paradójico resultado de dejar a los lectores de Todorov, 
que aprendieron a respetar siempre la teorización reflexiva por encima de todas las 
cosas, en manos de los lectores menos cultivados, capaces de tomar decisiones de 
magnitud genérica con sólo aplazar la lectura hasta después del crepúsculo.

Esta dependencia respecto a la actitud del lector es el reverso exacto del orden 
de prioridades de la lógica de Aristóteles, que ya hemos visto. Para el filósofo grie
go, las tragedias se definen por sus propiedades esenciales y porque comparten pro
piedades esenciales que se espera produzcan efectos similares en el espectador (sus
citando la compasión y el temor, por ejemplo). La historia de la teoría de los géneros 
habría sido muy distinta si Aristóteles hubiera adoptado la actitud opuesta, identifi
cando todos los textos que suscitan la compasión y el temor como tragedias (y no a 
la inversa). Pues bien, eso es precisamente lo que hace Todorov. En vez de procla
mar que todos los textos fantásticos obligan al lector a dudar entre dos lecturas po
sibles, sugiere que todos los textos cuyo efecto sea suscitar dudas entre lo misterio
so y lo maravilloso forman parte del género fantástico. Introducción a la literatura 
fantástica se convierte así en un punto de inflexión potencialmente importante en la 
teoría de los géneros literarios, no porque pretenda corregir el punto de vista estruc
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tural y teórico de la Anatomía de la crítica de Frye, sino porque, inadvertidamente, 
deja una puerta lateral abierta a la entrada de los lectores históricos ordinarios y sus 
hábitos de lectura.

En muchos aspectos, el proyecto de Todorov se equipara al de E.D. Hirsch, Jr., 
que en Validity in interpretation (1967) reintrodujo la noción de género en el pro
ceso de lectura, no sólo para las lecturas de género o la interpretación de géneros 
literarios específicos, sino para todo acto de lectura, sea literaria o no. El proyecto 
de Hirsch plantea la idea, sencilla y en apariencia incuestionable, de que «los deta
lles de significado que entiende el intérprete están en gran manera determinados y 
constituidos por sus expectativas relativas al significado. Y dichas expectativas 
provienen de la concepción que tiene el intérprete del tipo de significado que está 
siendo expresado» (1967, pág. 72). Este principio de esquema teórico se verifica 
diariamente cuando conseguimos entender diálogos que oímos sólo a medias, por 
la sencilla razón de que tenemos una idea clara del tipo general de significado en 
cuestión. De vez en cuando, por supuesto, confirmamos por negación la hipóte
sis de Hirsch, cuando interpretamos erróneamente un mensaje que hemos oído 
bien simplemente porque hemos identificado mal el tipo de significado general en 
cuestión.

Partiendo de este supuesto general, Hirsch pasa directamente a afirmar que «la 
concepción genérica preliminar de un intérprete respecto a un texto es constitutiva 
de todo lo que éste entenderá posteriormente, y que así seguirá siendo a menos y 
hasta que la concepción genérica sea alterada» (pág. 74). Pasando con excesiva li
gereza de «tipo de significado» a «género», Hirsch sostiene que «todo desacuerdo 
respecto a una interpretación suele ser un desacuerdo respecto al género» (pág. 98). 
Sea como sea, al igualar «género» con «tipo de significado» Hirsch está ampliando 
la noción de género hasta el punto que ésta deja de coincidir con el significado que 
normalmente se otorga al término en la teoría literaria. Sin duda, Hirsch tiene razón 
cuando afirma que el comentario de un marido que llega tarde a casa: «Esta noche 
estoy muy cansado», puede tener múltiples significados, dependiendo de cuáles 
sean las convenciones establecidas entre el marido y la esposa (pág. 53). En todo 
caso, el significado de la palabra género se ha alterado en exceso para nuestros pro
pósitos, si acaba por hacer referencia a tipos de significado generales como «expre
sión de un estado físico», «entrada condicionada a qué lugares se hayan visitado 
previamente» o «rechazo a participar en el acto amoroso». Aunque Hirsch ofrece 
pruebas elocuentes del papel que los géneros representan en el proceso de construc
ción del significado, también pone en evidencia sin pretenderlo hasta qué punto los 
géneros literarios y fílmicos son algo más que simples clases generales de textos 
que expresan tipos de significado determinables.

En mayor grado que sus predecesores en la teoría de los géneros, Todorov y 
Hirsch vinculan las cuestiones de estructura textual con las expectativas del lector 
respecto a la estructura textual. En sus respectivas metodologías, esta estrategia sir
ve para centrar la atención, una vez más, en las ¡propiedades formales del texto. Si 
pasara a utilizarse de manera general, sin embargo, este énfasis en los esquemas de 
interpretación correría el riesgo de desencadenar un efecto de, digámoslo así, «apren



Rip By Fuckin' RoCkErAzO! 2013
3 0 LOS GÉNEROS CINEMATOGRÁFICOS

diz de brujo»: tras pronunciarse la palabra mágica «lector», ya no habría forma de 
controlar el efecto final. Una vez etiquetados por escritores y críticos, los géneros 
podrían acabar en manos de los lectores menos avisados o de un público sobre el 
que no puede ejercerse control alguno.

Hasta el momento, esta amenaza no se ha materializado. Por el contrario, la teo
ría de los géneros más importante escrita en lengua inglesa en las dos últimas déca
das, Kinds o f Literature: An Introduction to the Theory o f Genres and Modes 
(1982), de Alastair Fowler, supone un retomo a la idea clásica de centrarse en la es
tructura textual dentro de los géneros tradicionales y en los cánones de textos, sin 
poner la responsabilidad de los géneros en manos de los lectores y el público. «Los 
tipos, por esquivos que sean, existen objetivamente», afirma Fowler (pág. 73), ce
rrando permanentemente el debate.

Diez tendencias de la teoría de los géneros literarios

Como conclusión de esta breve panorámica, se deberían poder señalar los prin
cipios básicos de la teoría de los géneros establecida a lo largo de dos milenios de 
teóricos de los géneros. Sin embargo, eso es precisamente lo que no podemos hacer. 
Incluso una pregunta tan sencilla como cuál es el significado y el alcance del térmi
no género sigue resultando confusa, dado que el término se puede referir, indistin
tamente, a distinciones derivadas de múltiples diferencias entre textos: tipo de pre
sentación (épica/lírica/dramática), relación con la realidad (ficción versus no 
ficción), tipos históricos (comedia/tragedia/tragicomedia), nivel de estilo (novela 
versus romance) o paradigma del contenido (novela sentimental/novela histórica/no
vela de aventuras).

Aunque esta panorámica de las teorías de los géneros literarios sea en exceso 
limitada y no constituya de por sí una historia de dicha problemática, nos habrá 
servido para destacar una serie de tendencias, preguntas y contradicciones rele
vantes que valdrá la pena recordar cuando entremos en el territorio de los géneros 
cinematográficos.} La siguiente lista resume las suposiciones tácitas compartidas 
por los teóricos de los géneros, junto con algunos de los problemas teóricos que 
aún no han sido tratados a lo largo de la historia de la especulación sobre los géne
ros literarios.

1. En general, se da por sentado quejlos géneros tienen una existencia real, que 
están separados por fronteras claramente delimitadas y que pueden ser identi
ficados sin vacilar. La verdad es que en muy contadas ocasiones los teóricos 
han considerado que mereciese la pena discutir tales afirmaciones, y mucho 
menos cuestionarlas; hasta tal punto les parecían obvias. íl

2. Puesto que se considera que los géneros existen «ahí fuera», independiente
mente del observador, los teóricos de los géneros se han dedicado, en la mayo
ría de los casos, a describir y definir lo que para ellos eran géneros ya exis
tentes, en vez de crear sus propias categorías interpretativas, por útiles o 
válidas que éstas pudieran ser.
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3. La mayoría de teorías sobre los géneros se han centrado o bien en el proceso 
de creación de textos genéricos como imitación de un original previamente 
definido y sancionado, o bien en las estructuras internas atribuidas a tales tex
tos, en parte porque el funcionamiento interno de los textos genéricos se con
sidera algo susceptible de ser observado en su integridad y descrito de mane
ra objetiva.

4. La actitud típica de los teóricos de los géneros ha consistido en asumir que 
unos textos de características similares generan sistemáticamente lecturas si
milares, significados similares y usos similares.

5. En el lenguaje de los teóricos, la producción apropiada de obras de género se 
suele aliar al decoro, la naturaleza, la ciencia y a otros ámbitos normativos 
concebidos y defendidos por la sociedad que tutela el pensamiento. Pocos teó
ricos de los géneros han mostrado interés por analizar esta relación.

6. Es costumbre asumir que los productores, los lectores y los críticos compar
ten unos mismos intereses respecto a los géneros, y que los géneros sirven a 
esos intereses en una misma medida.

7. Por este motivo, se ha dedicado muy poca atención exclusiva a las expectati
vas del lector y a la reacción del público. Los usos de los textos de género 
también han sido, mayoritariamente, víctimas de similar indiferencia.

8. La historia de los géneros ostenta un lugar cambiante e incierto respecto a la 
teoría de los géneros. La historia de los géneros, habitualmente desestimada 
por la disciplina de orientación sincrónica, reclama no obstante cada vez más 
atención por su capacidad de fusionar códigos genéricos, de desdibujar el pa
norama establecido de los géneros y de enturbiar las ideas comúnmente acep
tadas sobre los géneros. En ocasiones, la historia de los géneros se ha utiliza
do creativamente en apoyo de objetivos institucionales específicos, creando 
por ejemplo un nuevo canon de obras en apoyo de una teoría revisada de los 
géneros.

9. La mayoría de teóricos de los géneros prefieren presentarse a sí mismos como 
si estuviesen radicalmente separados de su objeto de estudio, para justificar el 
uso de adjetivos meliorativos tales como «objetivo», «científico» o «teórico» 
a la hora de describir su actividad, aunque la aplicación de presupuestos cien
tíficos a cuestiones de género suele enmarañar tantos problemas como los que 
resuelve.

10. Habitualmente, los teóricos y otros estudiosos de los géneros son reacios a re
conocer (e incorporar en sus teorías) el carácter institucional de su propia 
práctica genérica. Si bien suelen prometer aproximaciones «correctas» a los 
géneros, sólo en contadas ocasiones los teóricos analizan las implicaciones 
culturales derivadas de identificar ciertas aproximaciones como «incorrec
tas». Pero los géneros no son nunca categorías totalmente neutrales. Los gé
neros (al igual que sus críticos y teóricos) siempre participan y colaboran en 
las actividades de distintas instituciones.

La teoría de los géneros literarios no ha llegado a conclusiones firmes con res
pecto a algunas cuestiones interrelacionadas de considerable importancia. Para al
gunos, la dialéctica constitutiva de la teoría y práctica de los géneros es la oposición 
de los géneros puros frente a los mixtos, mientras que para otros lo importante es la



Rip By Fuckin' RoCkErAzO! 2013
3 2 LOS GÉNEROS CINEMATOGRÁFICOS

antítesis entre los géneros y los distintos textos. Algunos teóricos se interesan por la 
comparación entre la producción regida por normas y la creación espontánea, mien
tras que otros teóricos se sienten más atraídos por las diferencias entre forma inter
na y externa. ¿Dónde residen los géneros? ¿En un esquema preexistente, en los tex
tos, en la crítica o en algún otro lugar? ¿Son herramientas útiles para la clasificación 
o representaciones de la realidad? ¿Cuál es su verdadera importancia? ¿En qué sen
tido y para quién son importantes? El propio término «género» es en sí extremada
mente volátil, tanto en su extensión como en su objeto y contenido.

Sin embargo, no se puede dar por sentado que géneros cinematográficos y gé
neros literarios sean una misma cosa. Ni tampoco debemos suponer que la teoría de 
los géneros cinematográficos y la de los géneros literarios sean limítrofes, por mu
cho que los teóricos de la literatura hayan insistido en ello. En el siguiente capítulo 
descubriremos si alguna de estas cuestiones recibe un tratamiento más satisfactorio 
en la obra de los teóricos de los géneros cinematográficos.
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Género no es una palabra que aparezca en cualquier conversación 

—o en cualquier reseña—  sobre cine, pero la idea se encuentra detrás 

de toda película y detrás de cualquier percepción que podamos tener de 

ella. Las películas forman parte de un género igual que las personas per

tenecen a una familia o grupo étnico. Basta con nombrar uno de los 

grandes géneros clásicos —el western, la comedia, el musical, el géne

ro bélico, las películas de gángsters, la ciencia-ficción, el terror—  y 

hasta el espectador más ocasional demostrará tener una imagen mental 

de éste, mitad visual mitad conceptual.

Richard T. Jameson, They Went Thataway (1994, pág. ix)

En muchos aspectos, el estudio de los géneros cinematográficos no es más que 

una prolongación de! estudio de los géneros literarios. Aunque los críticos de los gé

neros cinematográficos casi nunca citan a Horacio o a Hugo, sí recurren a Aristóte

les y a toda una serie de teóricos literarios más recientes. Leo Braudy invoca a Sa

muel Johnson; Frank McConnell se remite a John Dryden; Ed Buscombe se fija én 

Wellek y Warren; Stuart Kaminsky, John Cawelti y Dudley Andrew citan a North

rop Frye; Will Wright busca el apoyo de Vladimir Propp; Roland Barthes y Tzve- 

tan Todorov aparecen citados en la obra de Stephen Neale. Sin duda, muchas de las 

afirmaciones sobre géneros cinematográficos son meros préstamos tomados de una 

larga tradición de crítica de los géneros literarios.

Con todo, existen notables diferencias entre la crítica de los géneros cinematográ

ficos y sus predecesores literarios. Las publicaciones sobre géneros cinematográfi

cos empezaron a proliferar a finales de los sesenta, hasta conquistar un espacio in

telectual propio en el que los estudiosos y críticos de cine, como sucede 

actualmente, se responden unos a otros dejando a un lado a aquellos críticos litera

rios que sirvieron de base a la especulación sobre los géneros. Si la bibliografía de 

Will Wright en Sixguris and Society (1975), por ejemplo, partía en gran medida de un 

repertorio de teóricos literarios, lingüistas y antropólogos, casi todos los estudios so
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bre géneros cinematográficos de la última década repiten una misma lista de teóri

cos cinematográficos, cuya obra se ha publicado íntegramente en los últimos venti- 

cinco años: Altman, Buscóme, Cawelti, Doane, Elsaesser, Neale, Schatz, Williams 

y el propio Will Wright. En suma, el estudio de los géneros cinematográficos se ha 

constituido en las dos últimas décadas como un terreno aparte del estudio de los gé

neros literarios; en consecuencia, ha desarrollado sus propios postulados, sus pro

pios modus operandi y sus propios objetos de estudio.

En este capítulo intentaremos esbozar las aproximaciones a los géneros cine

matográficos en los últimos años. Esta panorámica se centra, sobre todo, en los es

tudios de los principales géneros publicados en forma de libro, junto con los artícu

los más influyentes que han aparecido sobre el tema. Las actitudes descritas no se 

corresponden necesariamente, sin embargo, con las proclamadas en las contrapor

tadas o en las introducciones teóricas de los libros; derivan, más bien, de la praxis 

real de los estudios actuales sobre los géneros, es decir, la teoría que emerge de la 

práctica de la crítica e historia de los géneros. No todos los métodos o conclusiones 

presentados en este capítulo están en concordancia con mis propias ideas. En reali

dad, a lo largo de la presente obra propondremos alternativas a muchas de las acti

tudes descritas a continuación. No obstante, es importante que los lectores puedan 

tener una idea clara de la tradición clásica de los estudios sobre géneros cinemato

gráficos, como contexto básico para las propuestas a realizar en capítulos posterio

res. Por ello, las diez afirmaciones siguientes se presentan del modo más directo po

sible, evitando las posibles variantes así como la crítica de actitudes y estrategias 

potencialmente problemáticas.

El género es una categoría útil, porque pone en contacto múltiples intereses

En los cómics siempre aparecen extraños artefactos capaces de desempeñar las 

más diversas tareas. Algo parecido sucede con la visión que normalmente se tiene 

del género. Con una versatilidad poco menos que mágica, los géneros resisten den

tro de la teoría cinematográfica gracias a su capacidad de desempeñar múltiples 

operaciones simultáneamente. Según la mayoría de los críticos, los géneros aportan 

las fórmulas que rigen a la producción; los géneros constituyen las estructuras que 

definen a cada uno de los textos; las decisiones de programación parten, ante todo, 

de criterios de género; la interpretación de las películas de género depende directa

mente de las expectativas del público respecto al género. El término género abarca, 

por sí solo, todos esos aspectos.

Dudley Andrew afirma, en Concepts in Film Theory (1984), que los géneros 

ejercen una función concreta en la economía global del cine, una economía com

puesta por una industria, una necesidad social de producción de mensajes, un gran 

número de seres humanos, una tecnología y un conjunto de prácticas significativas. 

El género es una categoría singular en el sentido de que implica abiertamente a to

dos los aspectos de esta economía; estos aspectos están siempre enjuego en el ám

bito del cine, pero suele resultar muy difícil percibir su interrelación (1984, pág. 110).
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El término género no es. al parecer, un término descriptivo cualquiera, sino un con

cepto complejo de múltiples significados, que podríamos identificar de la siguiente 

manera:

• el género como esquema básico o fórmula que precede, programa y configura 

¡a producción de la industria;

• el género como estructura o entramado formal sobre el que se construyen las 

películas;

• el género como etiqueta o nombre de una categoría fundamental para las deci

siones y comunicados de distribuidores y exhibidores;

• el género como contrato o posición espectatorial que toda película de género 

exige a su público.

Aunque no todos los teóricos de los géneros tienen en cuenta estos cuatro sig

nificados y áreas de influencia, los teóricos de los géneros suelen justificar su tra

bajo partiendo de la polivalencia del concepto. Por ejemplo, Stephen Neale, en su 

obra Genre (1980), empieza citando a Tom Ryall: «La imagen primordial en la cri

tica de los géneros es el triángulo compuesto por artista/película/público. Los géne

ros se pueden definir como patrones/formas/estilos/estructuras que trascienden a las 

propias películas, y que verifican su construcción por parte del director y su lectura 

por parte del espectador.» (Pág. 7). Basta un mismo término para ir desde el direc

tor hasta la película y de ésta a la lectura del espectador.

Naturalmente, esta capacidad de ejercer múltiples funciones otorga al género el 

poder de asegurar unas relaciones privilegiadas entre los distintos componentes del 

cine. Ese potencial exclusivo del género cinematográfico se expresa casi siempre en 

forma de figuras estilísticas o metáforas explicativas de esa singular capacidad de 

establecer conexiones. En palabras de Thomas Schatz (1981), los géneros cinema

tográficos «expresan las sensibilidades social y estética no sólo de los cineastas de 

Hollywood sino también del conjunto de espectadores» (pág. 14). Más allá de esta 

sencilla construcción «no sólo... sino también», Dudley Andrew ofrece una metáfo

ra de equilibrio activo al afirmar que «los géneros equilibran a los espectadores con 

la máquina ideológica, tecnológica, significativa e ideológica del cine»)(1984, pág. 

111), Jim Kitses (1969), sin embargo, es quien consigue expresar con mayor dina

mismo el potencial comunicativo del género. [«El género», señala Kitses en Hori- 

zonx West, «es una estructura vital por la que fluye una miríada de temas y concep

tos» (pág. 8). El género es una estructura y, a la vez, el conducto por el que fluye el 

material desde los productores a los directores y desde la industria a los distribui

dores, exhibidores* espectadores y sus amigos. Resulta comprensible que las múlti

ples definiciones y asociaciones de los géneros puedan producir una cierta confu

sión; más sencillo aún es darse cuenta de que un concepto tan versátil atrapa la 

imaginación de los críticos cinematográficos (quienes, en ocasiones, acaban con

fundiendo el concepto de género con una panacea crítica).

De paso, quizá valga la pena señalar que las ¿onex iones del género cinemato

gráfico con la totalidad del proceso de producción-distribución-consumo lo con

vierten en un concepto más amplio que el género literario tal y como se ha entendi
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do habitualmente. Si el sistema horaciano destaca la necesidad de modelos apropia

dos para la producción textual y la tradición aristotélica se centra en la estructura 

textua] y los efectos de su recepción, los teóricos de los géneros cinematográficos, 

en cambio, admiten sistemáticamente que la principal virtud de la crítica de los gé

neros radica en su capacidad de enlazar y explicar todos los aspectos del proceso, 

desde la producción a la recepción. Pero lo cierto es que, mediante una selección de 

ejemplos donde todas las definiciones (producción, texto, exhibición, consumo) son 

claramente coincidentes, los críticos han conseguido evitar las cuestiones difíciles 

relativas a los posibles conflictos entre dichas definiciones.

La industria cinematográfica define los géneros, 

la masa de espectadores los reconoce

Al dar por sentado que los géneros son categorías públicas ampliamente reco

nocidas, los críticos se ven enfrentados a un delicado problema: si la existencia de 

un género depende más del reconocimiento público en general que de la percep

ción individual del espectador, entonces ¿cómo se produce ese reconocimiento 

público? El problema se podría resolver recurriendo a las circunstancias cultura

les generales (en la línea de los argumentos propuestos por Siegfried Kracauer en 

De Caligari a Hitler [ 1947]) o a las instituciones de recepción de las películas (en 

la línea del modelo «formación de lectura», de Tony Bennet [1983]), pero los teó

ricos de los géneros cinematográficos han preferido trazar una ruta directa que va 

desde los orígenes industriales hasta una aceptación generalizada por parte del 

público de la existencia, descripción y terminología de los géneros. Aunque esta 

conclusión se basa en la suposición, algo dudosa, de que los géneros que la in

dustria cinematográfica configura se comunican de manera completa y uniforme 

a un conjunto de espectadores muy dispersos en términos de tiempo, espacio y ex

periencia, sirve para cerrar el debate acerca de la constitución y denominación de 

los géneros.

Cuando Frye y Todorov reclaman un enfoque «científico» del estudio de los gé

neros, quieren decir que los críticos deben gozar de libertad para descubrir nuevas 

conexiones, constituir nuevas agrupaciones de textos y ofrecer designaciones nue

vas. Sólo así puede Frye ofrecer su teoría de los mythoi o Todorov describir el gé

nero que él denomina lo fantástico. El estudio de los géneros cinematográficos no 

ha seguido esta línea, sobre todo en la configuración de sus objetos de estudio. En 

vez de seguir el modelo romántico, que privilegia el análisis crítico individual, la 

teoría de los géneros en el cine ha seguido una línea clásica, que subraya la prima

cía del discurso de la industria, junto con el efecto global que éste produce en la 

masa de espectadores.

Puesto que rechazan localizar a los géneros únicamente en las propiedades tex

tuales, los teóricos de los géneros cinematográficos han aceptado de manera siste

mática una relación casi mágica entre los propósitos de la industria y la respuesta, 

del público: casi mágica porque la mecánica de la relación entre la industria y el pú
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blico se describe de una manera totalmente primitiva. Leo Braudy propone, por 

ejemplo, la siguiente versión de esta relación: «Las películas de género le pregun

tan al público: “¿Todavía queréis creer en esto?”. La popularidad es el público res

pondiendo: “Sí”» (1977, pág. 179). Como afirma Schatz, después de citar a Braudy 

y ratificar su punto de vista, «la película de género reafirma las creencias del públi

co, tanto individuales como colectivas» (1981, pág. 38). Paradójicamente, la visión 

estándar del género cinematográfico trata entonces a la industria y al espectador 

como agentes el uno del otro. Si en cierto sentido «la respuesta colectiva del públi

co “crea” los géneros» (Schatz, 1981, pág. 264), en un sentido profundo es la in

dustria cinematográfica quien los establece y designa. Fundidos en un bucle sin 

principio ni final, como dos serpientes mordiéndose las colas, la industria y el pú

blico aparecen encerrados en una simbiosis que no deja espacio a terceros.

Para Schatz, los géneros son «el producto de la interacción entre el público y el 

estudio», subrayando que los géneros «no son el resultado de una arbitraria organi

zación de carácter crítico o histórico». No son los analistas quienes los organizan ni 

descubren; los géneros cinematográficos constituyen «el resultado de las condicio

nes materiales de la producción comercial de las películas» (ib id pág. 16). Este 

punto es una referencia constante en la metodología utilizada por los críticos para 

elaborar sus cánones genéricos. Tanto si se trata del musical (Feuer), el western 

(Cawelti), el biopic (Custen), la película de aventuras históricas (Taves), el cine bé

lico (Basinger) o incluso las películas «de género británico» (Landy), se entiende 

que es la industria quien sanciona y predefine el corpus genérico. Como veremos en 

el capítulo 5, la mayoría de estudios sobre los géneros elaboran su propia versión de 

la definición y constitución del corpus por parte de la industria, lo que equivale a de

cir que no respetan totalmente esa actividad industrial que en apariencia defienden. 

Pese a todo, la teoría que subyace a los estudios actuales sobre los géneros destaca 

la importancia de la acción industrial para definir lo que Neale denomina «clases 

institucionalizadas de textos» (1990, pág. 52). No podemos hablar de género si éste 

no ha sido definido por la industria y reconocido por el público, puesto que los gé

neros cinematográficos, por esencia, no son categorías de origen científico o el pro

ducto de una construcción teórica: es la industria quien los certifica y el público 

quien los comparte.

Los géneros tienen identidades y fronteras precisas y estables

Es obvio que las dimensiones históricas de la producción y recepción de las pe

lículas constituyen un desafío a la pretensión de claridad teórica de la crítica de los 

géneros cinematográficos. La teoría de los géneros cinematográficos presupone la 

coincidencia entre las percepciones de la industria y del público; la historia, por su 

parte, presenta innumerables ejemplos de disparidad. La teoría de la recepción de 

los géneros requiere textos cuya categoría genérica sea reconocible de manera in

mediata y transparente; los textos que la historia del cine ofrece, en cambio, son 

complejos, inestables y misteriosos. El modelo científico de nomenclatura binomial
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de Linneo presupone la existencia de especímenes puros, pero la historia de los gé

neros nos ofrece híbridos y imitantes.

Aun así, los estudios sobre los géneros cinematográficos están demasiado com

prometidos con la pureza de los géneros para prestar excesiva atención a la historia. 

La historia del cine podría haber conducido al estudio de los géneros cinematográ

ficos hacia las ideas románticas de la hibridación de géneros, pero los programas teó

ricos adoptados por los críticos de los géneros parten de una escrupulosa adhesión a 

la preceptiva clásica, no sólo en las distinciones entre géneros, sino también al en

tender la creación como un acto que se basa en un conjunto de normas. Los motivos 

de esta actitud son obvios. Como el género se concibe como un conducto por el que 

se hacen discurrir estructuras textuales que enlazan la producción, la exhibición y la 

recepción, el estudio de los géneros sólo da resultados satisfactorios cuando trabaja 

con el material adecuado, es decir, textos que afirmen de manera clara y simultánea 

todos los aspectos de la trayectoria estándar de un género: esquema básico, estruc

tura, designación y contrato. Esta modalidad de aproximación a los géneros única

mente dará resultado en los casos en que la designación y la estructura faciliten un 

esquema definido para la producción y una base demostrable para la recepción.

Con el fin de ofrecer un material apropiado para este tipo de estudio de los gé

neros, los críticos han llevado a cabo dos operaciones complementarias. En primer 

lugar, han descartado sistemáticamente las películas sin cualidades definidas res

pecto a su género. En segundo lugar, los principales géneros se han definido par

tiendo de un núcleo de películas que satisfacen de manera obvia los cuatro presu

puestos de la teoría:

a) La producción de estas películas se llevó a término siguiendo un esquema bá

sico y reconocible de género.

b) Todas ellas muestran las estructuras básicas que se acostumbran a identificar 

con el género.

c) Durante su exhibición, cada película se identifica mediante una designación de 

género.

d) El público reconoce de manera sistemática que las películas pertenecen al gé

nero en cuestión y las interpretan de manera acorde.

Independientemente del método empleado para definir el corpus privilegiado de 

un género, siempre prevalece una característica: la mayoría de críticos de los géne

ros prefieren utilizar como material películas cuyo vínculo con el género en cues

tión sea claro e ineluctable. Ni géneros híbridos románticos, ni mutaciones, ni ano

malías.

- De hecho, uno de los primeros movimientos habituales de los teóricos e histo

riadores de los géneros consiste en justificar la reducción del enorme corpus que el 

título del libro sugiere hasta el sucinto corpus que define la letra pequeña del subtí

tulo. Robert Lang, por ejemplo, empieza su libro titulado American Film Melodra

ma (1989) explicando que su verdadero objeto de estudio es el melodrama «fami

liar» en tres películas de Griffith, Vidor y Minnelli, respectivamente. Will Wright 

(1975) reduce varios miles de westerns a cincuenta películas cuyos beneficios en ta
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quilla superaron los cuatro millones de dólares. Son muchos los libros que, tras tí

tulos y afirmaciones de carácter generalizador, esconden un proceso de selección de 

facto. Para Jane Feuer (1982), los musicales verdaderamente importantes son los 

producidos por el equipo de Freed en la MGM. Thomas Schatz (1981) saca conclu

siones sobre la historia del western partiendo de una selección de películas dirigidas 

por John Ford. Al parecer, no tiene sentido hacer crítica de los géneros sin haber 

constituido antes un corpus cuya adscripción a un género sea incontrovertible.

Un segundo método de asegurar que los géneros sean entidades diáfanas, ma

nejables y estables es subdividirlos en unidades de menor tamaño. En vez de abor

dar todo el género cómico o incluso toda la comedia romántica, Stanley Cavell 

(1981) sintetiza la comedia de Hollywood en seis comedias de remarriage (enredo 

matrimonial) en La búsqueda de la felicidad (1993). Brian Taves, en The Romance 

of Adventure (1993), ofrece un ejemplo transparente de este proceso en el párrafo 

que abre el primer capítulo:

Si pedimos a seis individuos distintos — un profano, un estudioso, un crítico o un 

cineasta— que citen la primera película de aventuras que les venga en mente, obten

dremos seguramente inedia docena de respuestas considerablemente divergentes. Uno 

menciona En busca del arca perdida, el otro apostará por La guerra de las galaxias, 

otro replicará que Los cañones de Navarone, un cuarto citará Quo Vadis, el quinto dirá 

que, sin duda, las películas de James Bond, mientras el sexto sugerirá que Rohin 

Hood. Opino que, de estos ejemplos, sólo Robín Hood constituye una verdadera pelí

cula de aventuras. El resto representa géneros que se distinguen por derecho propio. 

En busca del arca perdida es una fantasía... La guerra de las galaxias es ciencia-fic

ción... Los cañones de Navarone es cine bélico... Quo Vadis es cine épico bíblico... Ja

mes Bond es un espía... en un mundo de espionaje y agentes secretos. Frente a ellas, 

Robín Hood trata de la esforzada lucha por la libertad y por un gobierno justo, am

bientada en lugares exóticos y en un pasado histórico. Éste es el tema central del gé

nero de aventuras, un motivo que le es inherente de manera exclusiva.

Resulta esencial determinar todo aquello que comprende una película de aventu

ras, a fin de analizar los principios básicos del género y distinguir sus fronteras res

pecto a otras formas con elementos similares, (págs. 3-4)

Preocupado por mantenerse fiel a la verdadera naturaleza del género, Taves de

muestra la importancia que habitualmente se atribuye a presentar los «principios bá

sicos» de un género acompañados de un corpus genérico con «fronteras» definidas. 

Las resonancias nacionalistas de esta dedicatoria serán objeto de comentario en el 

capítulo 12.

Cada película pertenece, íntegra y permanentemente, a un solo género

Igual que los géneros deben tener fronteras definidas para facilitar el tipo de crí

tica aquí descrito, cada película de un canon genérico debe constituir un ejemplo cla

ro de dicho género. Si bien puede considerarse que una película combina varios esti
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los de iluminación o de planificación, que yuxtapone modelos de sonido completa

mente distintos, que mezcla imágenes rodadas en escenarios reales con imágenes de 

estudio y otras surgidas del laboratorio, casi siempre se la tratará, sin embargo, como 

western o cine negro, musical o melodrama, filme de aventuras históricas o película 

épica bíblica. Cuando el sonido llegó a Hollywood, se designaba a las películas me

diante porcentajes: hablada en un 20 por ciento, por ejemplo, o hablada en un 50 por 

ciento, o incluso totalmente hablada. Esta gradación no suele ser posible con los gé

neros. El uso que se suele dar a la idea de género hace que sólo se considere acepta

ble una actitud de «todo o nada» a la hora de establecer los corpus.

Si los espectadores deben experimentar los filmes en términos del género al que 

pertenecen, entonces no pueden existir dudas acerca de la identidad genérica; debe 

presuponerse una recognoscibilidad instantánea. Stephen Neale afirma, por ejem

plo, que «la existencia de géneros comporta que el espectador sabe en todo mo

mento que todo “se arreglará al final”, que se afirmará la coherencia, que toda ame

naza o peligro surgidos del propio proceso narrativo quedarán finalmente 

refrenados» (1980, pág. 28). Naturalmente, la «existencia de géneros» no es lo úni

co que garantiza el bienestar del espectador. Un texto que combinase dos géneros, 

como la comedia romántica y el documental o la violencia exploitation, podría de

jar a los espectadores a merced de una situación potencialmente incontenible: un gé

nero parece asegurar la integridad física de los jóvenes enamorados, mientras que el 

otro sólo ofrece la perspectiva de una muerte atroz. Este tipo de lectura también se

ría posible desde el punto de vista de la «existencia de géneros», pero está claro que 

no es el que los críticos de los últimos años suelen elegir para sus trabajos.

Por esta razón, los términos utilizados para describir las relaciones entre las pe

lículas y el género suelen seguir el modelo tipo/muestra. Es decir, que cada pelícu

la se presenta como ejemplo del género en su totalidad, como réplica del prototipo 

genérico en sus características básicas. Se dice, entonces, que las películas «perte

necen a» o «son miembros de» un género. Aunque las listas inclusivas que figuran 

en las últimas páginas de numerosos estudios sobre los géneros se dedican a dividir 

meticulosamente el género en sus subgéneros constitutivos, casi nunca manifiestan 

dudas respecto a si todos y cada uno de los filmes merecen ser considerados mues

tras del género en cuestión. Con títulos tan sencillos como «Los westerns más im

portantes y representativos» (Cawelti, 1975), «Los subgéneros del musical» (Alt

man, 1987), «Los biopics por estudios» (Custen, 1992) o «Tipos de filmes de 

aventuras» (Taves, 1993), estas listas son un elocuente testimonio de la doctrina 

de exclusividad genérica practicada por críticos, teóricos e historiadores en los últi

mos años. Si bien se suele dar a los géneros un tratamiento similar al que reciben los 

Estados-nación, es evidente que en la actualidad la doble ciudadanía ha sido pros

crita por los estudiosos de los géneros.

En pocas ciudades ha ondeado siempre una misma bandera. Del mismo modo 

que sería lógico pensar que algunas películas presentan simultáneamente caracte

rísticas de más de un género, parecería razonable creer que algunas películas pue

dan cambiar sus colores con el transcurso de los años. En los años veinte, casi todas 

las películas se consideraban melodramas o comedias; en los cuarenta, se emplea
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ban designaciones múltiples (melodrama-comedia, comedia juvenil o fantasía-co

media, por ejemplo); en los setenta existía toda una nueva serie de tipos genéricos 

como ia road movie, el big caper,l el cine de catástrofes, entre otros.'En vez de con

siderar que los cambios de terminología modificaban la identidad genérica de las 

películas anteriores, sin embargo, los críticos han preferido pensar que los nuevos 

términos no deberían tener ningún efecto sobre las películas ya existentes, como si 

la identificación genérica se efectuase de una vez para siempre. Cuando Stuart Ka- 

miniski presenta el big caper, sugiere que «como fórmula, las películas big caper 

son tan antiguas como los westerns» (1974, pág. 75). No menciona, sin embargo, 

más que tres películas anteriores a 1950, y llega a la conclusión de que «el big ca

per, pese a todo, no emergió como género identificable hasta los cincuenta» {ibid, 

pág. 76). Las veintitrés páginas Siguientes y la lista de películas se centran, por lo 

tanto, en el género desde 1950.

Stephen Neale (1990; 1993) ha señalado que numerosas películas han experi

mentado cambios en su designación genérica a lo largo de su existencia. Lejos de 

llegar a la conclusión de que, efectivamente, puede ser que bajo determinadas cir

cunstancias las películas cambien de género, Neale se limita a reprochar a los críti

cos actuales el no haber sabido captar el género de los filmes en cuestión. Persiste, 

pues, la creencia ampliamente extendida y aceptada de que, una vez la industria 

haya identificado el género de los filmes, ya no hay posibilidades de cambio.

Los géneros son transhistóricos

En la práctica habitual, el acto de identificar un género requiere que los textos 

en cuestión sean arrancados de su tiempo y situados en un área intemporal que los 

acoge como si fueran estrictamente contemporáneos. En correspondencia con un 

sentido clásico de la tradición popularizado por Matthew Amold, T.S. Eliot y 

Northrop Frye, este enfoque sincrónico prescinde de las diferencias históricas con 

el fin de ofrecer un panorama en el que las semejanzas entre los textos sean fácil

mente reconocibles. También se hace visible aquí la influencia de Lévi-Strauss y de 

la antropología en general. Los antropólogos estructurales, acostumbrados a tratar 

con textos imposibles de fechar o que prácticamente no se modifican con el paso del 

tiempo, ofrecen un modelo perfecto para los críticos de los géneros que pretenden 

ver al género como una entidad más allá de la historia.

La influencia de Lévi-Strauss en el estructuralismo literario contribuyó, aún 

más que la psicología junguiana, a la persistente tendencia de comparar los géne

ros con los mitos o de tratar a los géneros como encamaciones actuales del mito. 

Para Bazin, «el western nació del encuentro entre una mitología y un medio de ex

presión» (1971, pág. 142). Altman afirma que «el musical forja un mito a partir del

l . Big caper: «Filmes que narran historias de atracos complicados y aparentemente imposibles, 

destinados a celebrar la astucia y destreza de los pillos en cuestión, aunque los resultados no fueran 

del todo afortunados.» (De Eduardo A. Russo, D iccionario de cine , Buenos Aires, Paidós, 1998).

(N .d e l T.)
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ritual de cortejo norteamericano» (1987, pág. 27). Schatz confiesa que «en un aná

lisis final, creo percibir una relación significativa y directa entre la creación de pe

lículas de género y la constitución de mitos culturales» (pág. 263). Y Will Wright 

puntualiza: «el western, aunque aparezca situado en una sociedad industrial mo

derna, es un mito en la misma medida que los mitos tribales de los antropólogos» 

(1975, pág. 187).

Trazar un paralelismo entre género y mito ofrece ventajas evidentes a los teóri

cos de los géneros. Esta estrategia aporta un principio organizador al estudio del gé

nero, transformando lo que podría haber sido una superficial fórmula comercial en 

una categoría culturalmente funcional, con el prestigioso apoyo, además, de la an

tropología cultural al hasta entonces modesto estudio de los géneros populares. En 

contrapartida por el beneficio obtenido, sin embargo, los críticos de los géneros se 

han visto obligados a renunciar a consideraciones históricas de envergadura en fa

vor del modelo transhistórico que ofrece el mito. Como afirma John Caweki: «El 

género es universal y básico en las percepciones humanas de la vida.» (1975, pág. 

30). Siguiendo a Peter Brooks, Robert Lang habla de la «imaginación melodramá

tica» (1989, págs. 17-18), mientras que Gerald Mast (1973) habla de la «mentalidad 

cómica». Cada género cinematográfico se configura, pues, como una forma repre- 

sentacional que emana directamente de una capacidad humana básica.

En los últimos años, la necesidad de tratar al género como categoría transhistó- 

rica ha tenido un curioso efecto en la descripción de sus orígenes. En vez de con

templarlo como una entidad originada en el seno de la industria cinematográfica, si

guiendo una lógica histórica específica, se prefiere concebirlo como la continuación 

de géneros preexistentes en la literatura (el western), el teatro (melodrama) y la li

teratura de carácter no ficticio (el biopic) o como volcánicas erupciones de un mag

ma mítico que emerge a la superficie por avatares de la tecnología (el musical); de 

la censura (la screwball comedy) o de la vida moderna (la ciencia-ficción), inde

pendientemente del papel que desempeñen las circunstancias históricas en la for

mulación de la estructura superficial de las películas de género, gran parte de la ac

tual teoría de los géneros da por sentado que las estructuras profundas emanan 

directamente de las profundidades arquetípicas del mito, tanto si éstas ya se habían 

manifestado en otros terrenos como si es el cine quien las saca a la luz.

El carácter transhistórico de la especulación actual sobre los géneros suele pro

vocar que una película o grupo de películas se consideren claves para la definición 

de un género o como expresión de su «esencia». Stanley Cavell afirma que «un gé

nero emerge en su plenitud... para llevar a término su propio desarrollo interno... no 

tiene historia: sólo un nacimiento y una lógica» (1981, pág. 27). Como muchos 

otros críticos, Thomas Schatz habla de un «prototipo genérico» (1981, pág. 264), 

como» si los géneros siguieran un modelo industrial para establecerse: se crea un 

prototipo, se inicia la producción y el nuevo producto se sigue fabricando mientras 

se siga vendiendo. Jerome Delamater varía ligeramente esta metáfora al tratar un 

determinado tipo de musical (el musical «integrado») como el ideal platónico del 

género (1974, pág. 130), es decir, como la forma míticamente pura a la que aspira- 

este género terrenal. Para Delamater, el musical nació por error con una forma equi
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vocada, pero la tendencia «natural» del género a reproducir la forma pura del mito 

aseguró que acabase adoptando el modelo integrado.

Si toda la filosofía es una nota a pie de página de Platón, entonces toda la teoría 

de los géneros es poco más que una nota a pie de página de Aristóteles. La tenden

cia actual a representar transhistóricamente los géneros es una mera extensión del 

propósito aristotélico de dar con la cualidad esencial de cada tipo poético. Es la idea 

de que los géneros tienen cualidades esenciales, justamente, lo que hace posible asi

milarlos con arquetipos y mitos y tratarlos como expresión de las mayores y más 

perdurables preocupaciones de ¡a humanidad.

Los géneros siguen una evolución predecible

Al definir los géneros con criterio transhistórico, los críticos contemporáneos 

facilitan su identificación y descripción, poniendo de manifiesto al mismo tiempo 

cómo los géneros repiten unas mismas estrategias. Pero, pese a todo, los géneros 

existen desde un punto de vista histórico. A diferencia de las réplicas exactas pro

ducidas por otras industrias de consumo (la ropa, los electrodomésticos, los auto

móviles), no basta con que las películas de género se parezcan para que tengan éxi

to; también deben ser distintas. Como apuntó Robert Warshow, «la variación es 

imprescindible para evitar que el tipo se convierta en algo estéril; no queremos ver 

la misma-película una y otra vez, sólo la misma forma» (1974, pág. 147). Durante 

mucho tiempo, los críticos han considerado necesario construir un modelo adecua

do para describir y dar razón de esta tendencia a la variación.

Se han desarrollado dos paradigmas, ambos dependientes de metáforas orgáni

cas, para configurar y explicar las variaciones restringidas que tienen lugar en el 

cine de géneros. El primero trata el género como un ser vivo, y las películas que lo 

componen reflejan edades, períodos específicos de su existencia. Como apunta Jane 

Feuer, «los géneros cinematográficos, especialmente los que tienen una larga vida 

como el western y el musical, siguen un ciclo vital predecible» (1993, pág. 88). 

John Cawelti detalla las etapas de este desarrollo: «Casi se puede trazar un ciclo vi

tal característico de los géneros, que pasan de un período inicial de articulación y 

descubrimiento a una fase de autoconciencia reflexiva por parte tanto de los crea

dores como deí público, para llegar a un momento en el que los esquemas genéricos 

son tan conocidos ya que la gente se cansa de su predicibilidad.» (1986, pág. 200). 

La metáfora es contagiosa. Brian Taves (1993) describe el desarrollo del género 

de aventuras desde «una época comparativamente inocente (pág. 73) a un periodo de 

«experiencia... y desilusión» (pág. 74). Schatz (1981) recurre una y otra vez a la ter

minología del ciclo vital, señalando «el estatus de un género recién nacido como ri

tual social» (pág. 41), evocando los hábitos del género «en las primeras etapas de su 

existencia» (pág. 38) para llegar, en su conclusión, a invocar su madurez y su muer

te. En el libro de Schatz Hollywood Genres, los títulos de dos apartados emplean la 

expresión «llegar a la mayoría de edad» para describir el desarrollo de un género (en 

concreto, el musical —pág. 189—  y el melodrama —pág. 223); en otro momento,
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observa el crecimiento del western desde su juventud, pasando por el aplomo de la 

madurez, hasta llegar a un profesionalismo neurótico.

La idea de que un género crece siguiendo un esquema de desarrollo humano 

acompaña a un antropomorfismo a gran escala que afirma que los géneros se desa

rrollan, reaccionan, adquieren autoconsciencia y se autodestruyen. Tanto si el para

lelismo se sugiere en un plano metafórico tan sólo, como si se desarrolla de manera 

programática, el antropomorfismo genérico siempre facilita un modelo retórico 

efectivo para dar cuenta de las variaciones dentro de un contexto fundamentalmen

te fijo. Convencida de la naturaleza sacrosanta de la identidad personal, nuestra so

ciedad acepta fácilmente la metáfora de la vida humana como garantía de conti

nuidad.

Los críticos que se centran en el cambio y no en la continuidad suelen recurrir a 

un segundo modelo, el de la evolución biológica. Brian Taves observa la «evolu

ción» del género de aventuras a través de cuatro ciclos (1993, 55 ss). Thomas 

Schatz (1981) oscila entre el modelo de Christian Metz: clásico-parodia-réplica-crí- 

tica y la versión cuatripartita de la vida de las formas según Henri Focillon: la etapa 

experimental, la etapa clásica, la etapa de refinamiento y la etapa barroca. Trazados 

para dar cuenta de las variaciones producidas dentro de la homogeneidad que presi

de el género, estos esquemas evolutivos tienden, paradójicamente, a hacer más hin

capié en la predicibilidad genérica que en la variación. Si la evolución biológica de

pende en gran medida de las mutaciones inesperadas, el modelo evolutivo utilizado 

para describir el desarrollo de los géneros se basa en esquemas totalmente predeci

bles. El tratamiento que Jane Feuer hace del musical de entre bastidores (backstage 

musical) ejemplifica claramente esta tendencia:

El musical de entre bastidores expresa con claridad meridiana la evolución de un 

género desde un período de experimentación en que se establecen tas convenciones 

del mismo (1929-1933) a un período clásico durante el que reina un equilibrio (1933

1953), hasta un período de reflexión dominado por la parodia, la réplica e incluso la 

deconstrucción del idioma original del género. Efectivamente, el claro desarrollo que 

acabo de enumerar tiene en sí mismo una precisión casi matemática, como si uno pu

diera haber predicho con ayuda de una tabla de permutaciones el surgimiento de cier

tas combinaciones nuevas en determinados períodos de la historia del género.

(1993, pág. 90)

La metáfora desplegada por Feuer identifica su postura evolutiva como predar- 

winiana. Los géneros son como semillas programadas genéticamente, parece querer 

decimos, sometidas a un destino único e ineludible.

Estos dos modelos que suelen emplearse para explicar el desarrollo de los gé

neros —las consabidas etapas de la vida humana y el esquema prescrito del desa

rrollo evolutivo—  acaban ofreciendo, en consecuencia, muy escasa libertad de ac

ción al género. Como si de un tren se tratara, el género se puede desplazar, pero 

solamente a lo largo de un carril previamente dispuesto. Esta tendencia a subordinar 

la historia a la continuidad restringiendo los cambios a unos límites prescritos nos
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ayuda a comprender la acrobacia conceptual que permite escribir la historia de los 

géneros sin contradecir su carácter transhistórico. Como las vías del ferrocarril, una 

historia teleológica asegura que los géneros no tendrán otra libertad que la de ir y 

venir entre la experimentación y la reflexividad. Los tipos genéricos quedan siem

pre retenidos, aislados por una lógica histórica según la cual los géneros se desarro

llan, pero no entran en procesos de apareamiento ni de selección. La historia de los 

géneros elude el fenómeno del cambio más que cualquier otra forma de historia mo- 

demaj Con todo, el modelo orgánico en la historia de los géneros es idóneo para un 

determinado modelo de teoría de los géneros, conteniendo eficazmente la amenaza 

que supondría para los géneros una aproximación histórica verdaderamente riguro

sa. De esta manera, la teoría actual de los géneros puede seguir dedicándose a su ac

tividad principal, esto es, la definición transhistórica de unos géneros claramente di

ferenciados.

Los géneros se localizan en un tema, una estructura y un corpus concreto

Las películas se podrían categorizar — y así se ha hecho—  con arreglo a un am

plio espectro de variables. Los estudios que producen las películas pueden ser gran

des, medianos o independientes; las películas pueden ser de acción real o de anima

ción, pueden partir de un gran presupuesto o de unos mínimos, ser proyectos 

personales o el fruto de una programación. Largometrajes, cortometrajes, en forma

to panorámico o académico, en blanco y negro o color, las películas s.e distribuyen 

en categorías «A» y «B», estrenos o reestrenos, con una calificación por edades de 

«PG» o «X», por ejemplo. Exhibidas en grandes locales de estreno o en pequeños 

cines de barrio, en salas aisladas o multisalas, con sonido mono, Dolby estéreo o 

THX, las películas provocan la sonrisa o las carcajadas del público, le hacen sentir 

compasión o temor, crean el silencio en la sala o provocan los silbidos del público, 

inducen en ocasiones —y en otras no—  al consumo de palomitas de maíz. Cual

quiera de estas diferencias, y muchas más, podrían haberse considerado pertinentes 

para llevar a cabo una clasificación por géneros. Pero los géneros se suelen definir 

en base a un repertorio de características mucho más limitado.

Pensemos en el famoso titular de Variety: «STIX NIX HICK PIX».2 ¿Las «hick 

pix» constituyen un género, que incluye melodramas rurales, musicales regionales, 

cintas policíacas situadas en pequeñas localidades de provincias y cualquier otro fil

me que trate de la América rural? Varias generaciones de críticos de los géneros 

americanos han respondido esta pregunta en sentido negativo. Se entiende que las 

«hick pix» existen, pero no se considera a esta categoría como un género. Se supo

ne que los géneros residen en un tema y una estructura determinados o en iin corpus 

de películas que comparten un tema y una estructura específicos.: En consecuencia, 

para que las películas puedan reconocerse como constitutivas de un género, deben 

tener un tema en común (en nuestro ejemplo, la América rural cumple dicha fun

2. En slang, «Las películas de campesinos yn no se aguantan». (N. de11.)
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ción) y una estructura común, una configuración del tema que fuese su denomina
dor común. Incluso cuando las películas comparten un mismo tema, no se conside
rarán como género si dicho tema no recibe sistemáticamente un tratamiento similarj 
(es aquí donde las «hick pix» no cumplen el requisito, puesto que se trata de una ca
tegoría fundamentada únicamente en una temática más o menos amplia). Para la crí
tica actual, también resulta cierta la hipótesis contraria. Cuando La guerra de las 
galaxias (Star Wars. 1977) arrasó en todos ios cines de América, muchos especta-

ímágenes como ésta de Harrison Ford en actitud de pistolero hicieron que muchos críticos 
considerasen La guerra de las galaxias (Star Wars. 1977) como western.
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dores reconocieron en su estructura una configuración épica propia del western. De 

hecho, algunos críticos llegaron a decir que La guerra de las galaxias era un wes

tern. Su deseo de integrar esta película en el corpus del western no cuajó, sin em

bargo, porque la tendencia general de los teóricos de los géneros y del especta

dor medio es reconocer el género sólo cuando coinciden tanto el tema como la 

estructura.

Aunque se supone que la esencia del género reside en una fusión específica de 

tema y estructura (o «semántica» y «sintaxis», términos utilizados en mi artículo 

de 1984 incluido como apéndice del presente volumen), el género suele concebir

se como un corpus de películas. Cuando oímos en boca de alguien la expresión «el 

musical de Hollywood», entendemos que no se está refiriendo a temas de produc

ción, exhibición o recepción, sino a un corpus de películas existente y ampliamen

te consensuado. No es casual que la mayoría de estudios sobre los géneros inclu

yan al final una lista de películas; es precisamente ese corpus lo que constituye el 

objeto de estudio del autor. Esta actitud se ha popularizado tanto que ahora parece 

natural. La historia entera de las teorías sobre los géneros nos ha enseñado a espe

rar que los críticos inicien sus trabajos partiendo de un género y un corpus prede

finidos.

Merece la pena apuntar, de paso, que el corpus que se suele identificar con un 

género específico no es único sino doble. Casi todos los críticos de los géneros ofre

cen una larga lista de películas, pero sólo tratan una pequeña parte de éstas. A ve

ces, esa restricción se lleva a cabo de manera consciente y abierta (Thomas Elsaes

ser [1973J, cuando reduce el melodrama al melodrama familiar), pero con mayor 

frecuencia, en imitación del desplazamiento de Northrop Frye desde la comedia en 

general al dominio más restringido de ta Nueva Comedia, este recurso no se re

conoce abiertamente (como en la tendencia típica de los auteuristas de equiparar 

el cine de suspense con Hitchcock, el melodrama con Sirk, el western con Ford y el 

musical con las películas producidas por el equipo encabezado por Freed en la 

MGM), Esta tendencia a «recomponer» los géneros hace que sea importante reco

nocer las diferencias efectivas entre la lista completa de películas identificadas 

como el objeto de estudio del crítico y la lista, mucho más limitada, de películas que 

representan la versión que ese crítico ofrece de un supuesto ideal platónico del gé

nero.

Las películas de género comparten ciertas características fundamentales

La tendencia crítica a localizar el género en un tema y una estructura comparti

dos provoca que las películas de un mismo género tengan que compartir, obvia

mente, ciertos atributos básicos. Curiosamente, sin embargo, la semejanza no se 

acaba ahí: los críticos afirman que todas las películas de género producidas en 

Hollywood comparten ciertas características esenciales.

Al oponer constantemente valores culturales y valores contraculturales, las pe

lículas de género acostumbran a partir de un protagonismo dual y de una estructura
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dualista (produciendo lo que yo he dado en llamar textos de foco dual). En la esce

na arquetípica del western, el sheriff se enfrenta a un forajido en un tiroteo; el 

gángster encuentra su doble en el líder de una banda rival o en un agente del FBI; el 

comandante del ejército norteamericano tiene su contrapartida en la figura de un 

enemigo alemán o japonés; el héroe humano debe afrontar la amenaza de un mons

truo prehistórico o del espacio exterior; hasta Fred Astaire tiene que vérselas con 

Ginger Rogers. Cuando un solo individuo se las compone para acaparar toda la 

atención de la trama, suele ser porque se trata de un esquizofrénico; escindido, 

como el Dr. Jeckyll y Mr. Hyde, en dos seres separados y opuestos.

—f> Tanto en un plano intratextual como intertextual, las películas de género em

plean una y otra vez unos mismos materiales. «Vista una, vistas todas», es la típica 

queja acerca de las películas de género, que describe con acierto su naturaleza re

petitiva. Se resuelven una y otra vez los mismos conflictos fundamentales, de una 

forma similar —el mismo tiroteo, el mismo ataque sigiloso, la misma escena de 

amor que culmina en el mismo dueto. Cada película varía los detalles, dejando in

tacto el esquema básico, hasta el punto en que planos utilizados en una película se 

reciclan con frecuencia en otra (por ejemplo, algunas escenas de acción y batallas 

de Divine Lady [1929] se reutilizaron en 1935 para El capitán Blood [Captain Blood] 

y de nuevo en 1940 para Sea Hawk: véase Behlmer, 1985, pág. 109). Los extras 

de las películas de aventuras y de guerra mueren, literalmente, mil muertes dis

tintas: una vez abatidos, cambian el vestuario o la localización a fin de repetir el 

ejercicio. Al parecer, la película de género no representa otra cosa que la repeti

ción infinita de la misma confrontación, el mismo plano/contraplano, la misma 

escena de amor.

La naturaleza repetitiva del género tiende a disminuir la importancia del desen

lace de las películas, junto con la secuencia de causa y efecto que conduce a dicha 

conclusión. Las películas de género dependen más bien del efecto acumulativo de 

Jas situaciones, temas e iconos frecuentemente repetidos a lo largo del filme. Los 

primeros críticos del cine de gángsters ya eran conscientes de ello; las muertes de 

Cagney, Robinson y Muni en los desenlaces de Public Enemy (1931), Hampa do

rada (Little Caesar, 1930) y Scarface (1932) no bastan para contrarrestar la impre

sión que el resto del filme deja en el espectador. En conjunto, la película de gángs

ters glorifica al gángster acumulando escenas que muestran su desafiante valentía, 

su astucia, su aplomo, su fidelidad y arrojo. ¿Quién puede seguir la secuencia de 

causas y efectos presentada en El sueño eterno (The Big Sleep, 1946)? Nadie olvi

da, sin embargo, la interacción entre Bogie y Bacall. En una road movie, importa 

menos el desenlace que los repetidos encuentros, similares entre sí, que constituyen 

el núcleo de la película. De Bonnie y Clyde (Bonnie and Clyde, 1967) a Thelma y 

Louise (Thelma & Louise, 1991), es el efecto acumulativo de las interacciones de la 

pareja lo que permanece en el espectador, más que cualquier decisión o resultado en 

concreto. -

La naturaleza repetitiva y acumulativa de las películas de género las hace, asi

mismo, predecibles en gran medida. No sólo se puede predecir, al final del primer 

rollo, la sustancia y el desenlace de la mayoría de películas de género, sino que la
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fórmula consistente en introducir grandes estrellas provoca que ias películas de gé

nero sean predecibles con sólo contemplar el título y los créditos. Nombres como 

Roris Karloff, Errol Flynn, Jeanette MacDonald, John Wayne, Gene Kelly, Sylves- 

ter Stallone, Goldie Hawn y Amold Schwarzenegger hacen referencia a algo más 

que actores y actrices: garantizan un cierto estilo, una determinada atmósfera y un 

conjunto de actitudes que todos conocemos. El placer de ser espectador de género, 

en consecuencia, deriva en mayor medida de la reafirmación que de la novedad. La 

gente va a ver películas de género para participar en acontecimientos que, en cierto 

modo, les resultan familiares. Sí, buscan emociones fuertes, escenas apasionantes, 

situaciones novedosas y diálogos chispeantes, pero, como quienes van a un parque 

de atracciones en busca de aventuras, prefieren disfrutar de sus emociones en un en

torno controlado que les resulte reconocible. El suspense de las películas de género 

es siempre, por tanto, un falso suspense: a fin de participar en las intensas emocio

nes que el filme propone, debemos simular temporalmente que no sabemos que la 

heroína será finalmente rescatada, el héroe liberado y la pareja reunida.

Las películas poco vinculadas con los géneros dependen en gran medida de su 

propia lógica interna, mientras que las películas de género utilizan continuamente 

las referencias intertextuales. El western respeta y evoca la historia del western mu

cho más que la propia historia del Oeste. Los musicales remiten constantemente 

a musicales anteriores. Como si cada género constituyera un universo completo y 

cerrado, las discusiones entre partidarios de los géneros insisten en evocar otros fil

mes de género antes que el mundo real. Cada nueva muestra de un género se ali

menta implícitamente de las obras anteriores, en un proceso que en muchos casos 

adopta un carácter literal con el reciclaje de los títulos más populares. Para entender 

las nuevas películas, es necesario conocer las obras anteriores que contienen en su 

interior.

Pese a esta marcada tendencia a cerrarse en sí mismas, las películas de género es

tán estrechamente ligadas a la cultura que las produjo. Otros filmes dependen en gran 

medida de sus cualidades referenciales para establecer vínculos con el mundo real; 

las películas de género, en cambio, suelen partir de un uso simbólico de imágenes, 

sonidos y situaciones clave. En el caso de los grandes planos generales del paisaje 

que pueblan incesantemente el western, importan menos las localizaciones reales en 

sí que el uso del paisaje como visualización del peligro y del potencial que el Oeste, 

simultáneamente, representa. De igual manera, un tren que atraviesa la pradera (El 

hombre que mató a Liberty Valance [The man who shot Liberty Valance, 1962]), la 

disputa por un arma (Winchester 73, 1950) y la construcción de una iglesia (Pasión 

de los fuertes [My darling Clementine, 1946 ]) o de una escuela (Oklahoma!, 1955) 

ostentan un peso simbólico que supera a todo referente histórico. Estos símbolos son 

mucho más que una parte de la historia: evocan el dominio de los peligros de la na

turaleza y la civilización que surge de dicha contienda. A menudo se recrimina a las 

películas de género el simplificar en exceso la historia y las relaciones humanas, pero 

esta simplicidad constituye, precisamente, uno de sus grandes valores: esa concen

tración permite a los cowboys* gángsters, bailarines, detectives y monstruos adquirir 

un valor simbólico de manera directa y sistemática.
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Como descubrieron Malinowski y Radcliffe-Browne respecto al ritual, como 

afirmaron Langer y Cassirer acerca del mito, como Freud sugirió de los sueños y 

Huizinga del juego, los géneros cinematográficos son funcionales para su sociedad. 

Productores y exhibidores los consideran «productos»; los críticos, por su parte, re

conocen cada vez más el papel que desempeñan en un sistema cultural complejo 

que permite a los espectadores afrontar y resolver (aunque sea sólo de manera ima

ginaria) las contradicciones que no consiguen dominar de la sociedad en que viven. 

Contemplados como documentos referenciales, los musicales son absolutamente 

falsos; ofrecen una visión de las relaciones masculinas-femeninas que no se corres

ponden lo más mínimo con la vida real. Los musicales adquieren mucho más senti

do si consideramos que elaboran las distintas expectativas de los sexos dentro de la 

cultura americana, justificando prácticas culturales que de otro modo se juzgarían 

inaceptables. Los musicales —como otros géneros— cumplen la función de con

vencer a la sociedad de que sus prácticas, casi siempre problemáticas desde un pun

to de vista u otro, son totalmente defendibles y merecedoras del apoyo público.

La función de los géneros es ritual o ideológica

Durante los años sesenta y setenta, se dieron cita dos corrientes que promovieron 

un interés renovado por la cultura popular y sus géneros. Por una parte, el estructura

lismo literario siguió el camino de Vladimir Propp y Claude Lévi-Strauss al dirigir su 

atención hacia la narrativa del folclore, cuya única fuente visible era su propio público. 

Gracias a Lévi-Strauss y otros antropólogos estructurales, los críticos de los géneros 

descubrieron que la narrativa puede ser una forma de autoexpresión de la sociedad que 

apunta directamente a las contradicciones constitutivas de ésta. Durante el mismo pe

ríodo, un número cada vez mayor de críticos marxistas siguieron el ejemplo de Louis 

Althusser, quien había demostrado la carga ideológica que gobiernos e industrias de

positan en los sistemas simbólicos y representacionales que ellos mismos producen.

Durante los años setenta y ochenta, estas dos tendencias básicas se transforma

ron en teorías ejemplares sobre la función de los géneros en los textos populares. Si 

los teóricos de los géneros hubiesen recurrido a otros modelos existentes, como por 

ejemplo el de usos cuantitativos y la búsqueda de gratificaciones, el psicoanálisis 

freudiano o la Escuela de la Nueva Historia de los Anales, habrían llegado, sin duda, 

a conclusiones muy distintas respecto a la función de los géneros. Siendo Lévi- 

Strauss y Althusser los modelos fundamentales, sin embargo, no debe sorprender

nos que los teóricos se dividiesen en dos grupos contrapuestos, que podríamos de

nominar la vertiente ritual y la ideológica.

Siguiendo el ejemplo de la narrativa primitiva o del folclore, la aproximación ri

tual considera que el público es el creador de los géneros, cuya función, a su vez, es 

justificar y organizar una sociedad prácticamente intemporal. De acuerdo con esta 

actitud, Jos esquemas narrativos de los textos genéricos emanan de prácticas socia

les ya existentes, como superación imaginativa de las contradicciones inherentes a 

dichas prácticas. Desde este punto de vista, el público tiene intereses creados en los
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géneros, porque éstos son el medio de que dispone para asegurar su unidad y afron

tar su futuro. Particularmente apreciada por los defensores de la cultura popular por 

su capacidad de dotar de significado a un terreno hasta entonces condenado al olvi

do o al descrédito, la aproximación ritual ha sido aplicada al cine por críticos de 

muy diversa índole, como Altman, Braudy, Cawelti, McConnell, Schatz, Wood y 

Wright.

Por su parte, la aproximación ideológica se basa en un modelo narrativo total

mente distinto y llega a unas conclusiones radicalmente divergentes de las obteni

das por la aproximación ritual. Al concebir los textos narrativos como el vehículo 

que un gobierno utiliza para dirigirse a sus ciudadanos/sujetos o que una industria 

emplea para atraer a sus clientes, el sistema de Althusser atribuye, en consecuencia, 

mayor importancia a las cuestiones discursivas que la aproximación ritual, más sen

sible a los temas de estructura narrativa. Para los críticos rituales, las situaciones na

rrativas y las relaciones estructurales ofrecen soluciones imaginarias a problemas 

reales de la sociedad; los críticos ideológicos, por su parte, consideran esas mismas 

situaciones y estructuras como señuelos para inducir al público a aceptar no-solu

ciones ilusorias, que en todo momento se prestan a los designios del gobierno o de 

la industria. También aquí tienen una importancia y un papel sustancial los géneros, 

puesto que a través de las convenciones genéricas el espectador es inducido a creer 

en falsos presupuestos de unidad social y felicidad futura.

_Siguiendo el ejemplo de las argumentaciones de Roland Barthes y Theodor

Adorno, según las cuales los textos populares adormecen al público efectuando la 

lectura en su lugar, los teóricos de orientación ideológica tratan a los géneros como 

si fuesen canciones de cuna especialmente letárgicas, inscritas en ese programa glo

bal de adormecimiento ideológico. Originalmente propuesta por Jean-Louis Como- 

lli y otros colaboradores de la publicación parisina Cahiers du Cinema, junto con 

iean-Louis Baudry y sus colegas de Cinéthique, la facción cinematográfica de la 

crítica ideológica se empezó a popularizar en el mundo anglosajón de la mano de 

la revista británica Screen; en Estados Unidos su primer defensor fue Jump Cut, la 

publicación de inspiración marxista, pero se expandió con rapidez hacia Camera 

Obscura y otros colectivos feministas antes de invadir la práctica totalidad del 

territorio durante los años ochenta.

Podría esperarse que los representantes de estas dos tendencias defendiesen dis

tintos corpus de películas, como ocurre cuando los cristianos conservadores y libe

rales citan pasajes distintos y complementarios de la Biblia en apoyo de sus postu

ras irreconciliables. Curiosamente, el debate nunca ha entrado en las sinuosas 

maniobras textuales características de los conflictos religiosos. Por el contrario, am

bas partes citan casi siempre unos mismos directores predilectos (Ford, Hitchcock, 

Minnelli, Sirk) y, con la sola excepción del cine negro, en el que los críticos ritua

les nunca han conseguido penetrar, ambas tendencias invocan todos los grandes gé

neros y una extensa variedad de los menores. Se ha propuesto una conclusión razo

nable, según la cual los géneros de Hollywood deben su existencia a su capacidad 

de ejercer ambas funciones simultáneamente (Altman, 1987, págs. 98-99), sin que 

se haya llegado a adoptar de manera generalizada.
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Los críticos de los géneros están distanciados de la práctica de los géneros

El papel de la crítica cinematográfica y el estatus de la especulación sobre los 

géneros ocupan un inesperado lugar en la teoría moderna sobre los géneros. Al crí

tico de los géneros se le podría haber otorgado una función especial dentro de nues

tra comprensión global del fenómeno. En tanto primus ínter pares del público de los 

géneros, se podría haber considerado al crítico como un agente de especial impor

tancia para determinar la existencia, los límites y el significado de los géneros. Esta 

posición sería una consecuencia natural de la aproximación ritual, según la cual el 

público moldea Jos géneros en consonancia con sus propias necesidades. De esta 

manera, el crítico adoptaría el papel de chamán, intercediendo entre el público y el 

texto, la sociedad y la industria.

■ Muy distinta es, sin embargo, la actitud que adoptan habitualmente los críticos 

de los géneros, que contemplan los textos como entidades libradas por un gobierno 

o industria poderosos y distantes. Aquí el papel del crítico es permanecer al margen 

y observar el efecto de los textos producidos institucionalmente sobre los confiados 

espectadores. Siguiendo una larga tradición humanista, posteriormente continuada 

por el cartesianismo, la ciencia ilustrada y el positivismo del siglo xix, se estima 

que los críticos tienen el poder de alzarse por encima de los espectadores con quie

nes contemplaron las películas sobre las que escriben. Los términos menos agresi

vos que los teóricos de los géneros de los últimos cincuenta años se han aplicado a 

sí mismos — términos como científico, objetivo o teórico—  son siempre palabras 

que, implícitamente, les separan de la masa de espectadores, incapaces de ver con 

los ojos especialmente adiestrados del crítico. Una configuración nada sorprenden

te en la posguerra, cuando la alta cultura aiTemetía contra la popular, pero que re

sulta cuando menos inesperada en un ámbito tan vinculado al entretenimiento como 

el de los géneros cinematográficos.

Este fenómeno tiene numerosas secuelas. Nacido con el objetivo de conferir po

der a los críticos, quienes de este modo podían contemplar mucho mejor a las ma

sas desde sus privilegiadas alturas culturales, el distanciamiento de los críticos de 

géneros respecto a! público ha conllevado su exclusión (como mínimo en teoría) de la 

construcción activa de los géneros. Stephen Neale, entre otros, considera que la 

«industria» crea y mantiene efectivamente por sí sola los géneros. Tal actitud su

bestima, sin duda, el hecho de que la propia crítica de los géneros se ha consolida

do como industria, pero tiene la virtud de mantener la pureza de! papel del crítico en 

tanto observador, y no participante, del juego de géneros. Por curioso que pueda pa

recer en un contexto postestructuralista, donde se espera que todo lector sea también 

reescritor de los textos, el teórico de los géneros objetivo y distanciado ha optado 

por esa extraña posición de ser un comentarista de la alta cultura cuya misión es 

analizar una forma de cultura popular.

El grado de alejamiento que la actual teoría de los géneros concede a ese crítico 

situado «fuera del circuito» encaja a la perfección con la manera en que los críticos 

de los géneros acostumbran a ver las películas, porque debe admitirse que los críti

cos son los únicos espectadores de películas de género que suelen contemplarlas en
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solitario, ya sea en salas privadas de proyección o en una moviola o en vídeo. Si 

bien esta práctica es la habitual en otros ámbitos del periodismo tradicional y del es

tudio académico, hemos de reconocer que no es la única solución posible. En el ca

pítulo 5 daremos ejemplos de los cambios que podrían producirse en los géneros si 

los críticos y el público concibieran su papel como algo activo y comprometido en 

vez de tomarlo como algo teórico y objetivo.

El panorama que emerge de estas diez visiones parciales resulta sorprendente

mente coherente, mucho más que el de los estudios del género literario en toda su 

historia. Según esta perspectiva, la industria cinematográfica, respondiendo a los 

deseos del público, inicia una serie de géneros bien delimitados cuya perdurabilidad 

responde a la capacidad de satisfacer necesidades humanas básicas. Aunque cam

bien de forma predecible durante el transcurso de su vida, los géneros mantienen 

una identidad fundamental a lo largo del tiempo y a lo largo de la cadena que los lle

va de la producción a la exhibición y el consumo por parte del espectador. La apli

cabilidad de los conceptos genéricos queda garantizada por la gran variedad de sig

nificados que se atribuyen al término «género», así como por la función de 

conducto que caracteriza a la estructura textual. Desde el punto de vista privilegia

do del crítico a distancia, los géneros parecen funcionar a veces como ritual y en 

otros momentos como ideología.

Esta visión tradicional de los géneros presenta, por tanto, unos contornos preci

sos y satisfactorios. Con todo, esa coherencia sigue resultando desconcertante. He

mos visto varias veces a lo largo de este capítulo que la cuestión de la historia de los 

géneros puede representar una amenaza potencial para las visiones tradicionales del 

género. Ha llegado el momento de tomarse en serio el problema. ¿La concepción 

actual de los géneros encaja con su historia? ¿O quizá un examen minucioso de las 

cuestiones históricas hará temblar los cimientos sobre los que se asienta la teoría 

tradicional de los géneros?




